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Kurzbeschreibung: 
 
Das Buch beschreibt die Geschichte der Auswanderung eines jungen deutschen Paares vom 
Verlassen Deutschlands im Jahr 1973 bis zur Rückkehr als Familie aus Südamerika nach 26 
Jahren. 
Christine und Kurt Rosenthal sind Maler und Filmemacher. Das Buch erzählt von ihrem 
Leben und der Arbeit in diesem fremden Kontinent, in dem unzählige Abenteuer - besonders 
bei Filmreisen - erlebt wurden. Die Auswanderer lebten und arbeiteten vor allem in Peru, das 
ihnen zur zweiten Heimat wurde.  
Der Leser lernt faszinierende Menschen und Landschaften kennen und nimmt unmittelbar teil 
an historischen Ereignissen, politischen Umstürzen, persönlichen Schicksalsschlägen, an 
einem intensiv gelebten Leben und an einer reichen, fremden Kultur und Geschichte, die 
dennoch Teil einer Welt ist.  
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Vorwort 

 
1973 gingen wir nach Südamerika, „weil Hamburg nicht alles gewesen sein konnte“. Reich zu 

werden, war nicht unser Ziel. In Hamburg hatten wir eine kleine Filmfirma und die staatliche 
Filmförderung und die Festivals waren unseren Filmen wohlgesonnen. Wir waren jung und kinderlos 
und es ging uns nicht schlecht.  

Ein dreimonatiger Winteraufenthalt in Spanien ließ das Fernweh so stark werden, dass wir uns 
entschlossen, Deutschland zu verlassen. „Südamerika“ hieß der Magnet, der uns anzog. Wir gingen 
zunächst nach Chile, dann nach Peru. Das, was viele sich immer wieder heimlich wünschen, haben 
wir, ganz ohne Netz, einfach gemacht. 1999 kehrten wir - mit zwei großen Söhnen, fünfzehn und 
neunzehn Jahre alt - nach Deutschland zurück. Wir zogen erst nach Berlin, „denn die Stadt ist im 
Aufbruch“, ein Jahr später nach Mainz. 

Durch unsere Arbeit als Filmemacher lernten wir in den sechsundzwanzig Jahren viele Länder 
des Kontinents kennen. Ganz Lateinamerika, seine Menschen und Landschaften, aber besonders das 
surrealistische Peru, faszinierte uns von Anfang an. Peru ist ein Schmelztiegel aller Rassen. Hier 
haben sich nach der spanischen Eroberung in vielen Regionen über die Jahrhunderte die Traditionen 
der Vorfahren erhalten und integrierten neue Einflüsse. Unser Interesse galt in unseren Filmen und 
Bildern vor allem der einheimischen Bevölkerung,  ihrer Lebensumstände, ihrer Geschichte und ihrer 
Kultur. Wir filmten Präsidenten, Schamanen und Schuhputzer und schlossen Freundschaften über alle 
sozialen Schranken hinweg. Indianische Bauern, Goldwäscher, reiche und arme Geschäftsleute, 
Politiker, Kunsthandwerker, Diplomaten, Studenten, Nonnen, aber vor allem Filmemacher, Maler, 
Schriftsteller und Musiker zählten zu unseren Freunden. Wir lernten Menschen kennen, die ihr Leben 
für andere gaben, und solche, die es anderen nahmen.  

Wir erlebten - und machten Filme über - Staatsstreiche und Militärregierungen, Erdbeben und 
Cholera, die katastrophalen Auswirkungen des Niño-Stroms, Hyperinflation und 
Dauerwirtschaftskrise, den Grenzkrieg mit Ecuador, Terrorismus, Bürgerkrieg und die Besetzung der 
Japanischen Botschaft in Lima durch die Terroristen des MRTA.  

Viele unserer Freunde leben nicht mehr. Einige kamen gewaltsam um, wie unser holländischer 
Kollege Koos Koster und sein ganzes Filmteam, das 1982 in El Salvador von den Militärs ermordet 
wurde. 

Unser Leben wurde immer vom Filmemachen bestimmt und deshalb sind unsere Filme ein 
guter Leitfaden, wenn wir rückblickend versuchen, unser Leben ein wenig zu ordnen, um es anderen 
zu erzählen. Viele der über einhundert Filme sind Dokumentarfilme für das deutsche Fernsehen, aber 
Spielfilm, Kinderfilm, Trickfilm, Nachrichtenbeiträge und Filme für Entwicklungshilfe-Institutionen 
sind auch dabei. Im Laufe der Zeit erhielten wir zwanzig internationale Preise, Prämien und sonstige 
Anerkennungen für unsere Arbeiten.  

Nacheinander haben wir insgesamt neun Jahre an der Fakultät für 
Kommunikationswissenschaften der Universidad de Lima ein deutsch-peruanisches Regierungs-
Projekt geleitet und zugleich in der dortigen Filmklasse unterrichtet.  

Wir sind auch Maler und haben etwa dreißigmal ausgestellt. Wir haben beide an 
Kunsthochschulen Graphik-Design, Malerei und Film studiert. Unsere Filme machen wir immer 
gemeinsam, aber unsere Malerei ist sehr verschieden. Die Themen oder Eindrücke der Filme kann 
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man in der Malerei oft wiederfinden. Nach unserem Film „Die Brücke aus Gras“ schrieben und 
zeichneten wir ein Kinderbuch mit gleichnamigem Titel, das in sechs Sprachen herauskam und auch 
heute noch in Peru und in Deutschland, zusammen mit dem Film, als Unterrichtsmaterial an Schulen 
eingesetzt wird.  

Seit 1990 wurden die Filmaufträge aus Deutschland spärlicher. Wir produzierten mehrere 
Jahre Postkarten mit unseren Motiven, bedruckten T-Shirts, eröffneten einen kleinen Laden...das alles 
meist mit Verlust. Wir waren keine guten Geschäftsleute und außerdem geriet Peru immer tiefer in die 
Krise. Die Zeit der Terrorgruppe des Leuchtenden Pfad erlebten wir von Anfang bis Ende mit. Unser 
Leben - und das aller Menschen in Peru - war stark eingeschränkt und gefährdet. Wir waren zur Zeit 
des Staatsstreichs in Chile und erlebten einen weiteren in Peru. Fünf verschiedene Präsidenten sahen 
wir mit Glanz und Gloria kommen und mit Schimpf und Schande gehen. Wir hatten mehrfach 
Gelegenheit, die beiden letzten Staatschefs für unsere Filme zu interviewen.  

Als 1997 unser damals siebzehnjähriger peruanischer Adoptivsohn Florian an Leukämie 
erkrankte, drehte sich für uns die Welt noch etwas schneller als sonst. Der vier Jahre jüngere Maiko 
fiel in dieser Zeit einem Drogenhändler aus der Nachbarschaft in die Hände und es war nicht einfach, 
ihn daraus zu befreien. Nach einigen traumatischen Monaten wurde Florian aus dem Krebshospital 
entlassen und ambulant weiterbehandelt. Die Solidarität vieler Peruaner, unserer Freunde und 
Kollegen war beispielhaft. Sie kannten und schätzten unsere Arbeit in Malerei und Film und so setzten 
sie große Hilfsaktionen in Bewegung. Wir bekamen mehr Blutspender als wir brauchten und bald 
konnten wir den „Überschuss“ an Menschen abgeben, die dringend darauf angewiesen waren, weil sie 
in Lima keine Verwandten hatten. Daraus entstand eine Bewegung für freiwilliges Blutspenden, 
„Todas las Sangres“, genannt nach dem gleichnamigen Roman des peruanischen Schriftstellers José 
Maria Arguedas. („todas“= „alle“, „sangre“= „Blut“. Etwa: „Alle Arten von Blut“). 

Ohne Aufträge, inzwischen mit Schulden, denen ein damals schwer verkäufliches Haus 
gegenüberstand, und mit einem kranken Kind ist man besonders sensibel, wenn die peruanische 
Bürokratie zuschlägt: Florian musste sich bei der peruanischen Armee melden, um den Militärausweis 
zu bekommen, den jeder Peruaner braucht, egal ob er Wehrdienst leistet oder nicht. Er konnte sich 
wegen seiner Krankheit natürlich nicht persönlich bei der Luftwaffe vorstellen, so wie es das Gesetz 
vorsieht. Wir verpassten den Termin, weil er im Krankenhaus lag, was zur Folge hatte, dass er der 
Fahnenflucht angeklagt wurde und sich dann trotz ärztlicher Atteste persönlich zur Meldestelle 
begeben musste. Die Bürokratie, Verwaltungswillkür, ebenso die Unfähigkeit zur Koordinierung im 
Krebskrankenhaus sind kaum zu beschreiben. Irgendwann war unsere Kraft erschöpft. Einer von uns 
beiden sagte: „Warum gehen wir nicht zurück nach Deutschland?“ Der andere nickte. Die Kinder 
waren lange todunglücklich über diese Entscheidung.  

 
  Florian (geb.1979) machte das Fach-Abitur und ist Mediengestalter. Im Januar 2007 wurde er 

in Berlin Vater eines gesunden Jungen. Ende 2006 reiste er für ein paar Wochen nach Peru. Bisher 
hatte er seine leibliche Mutter nicht  kennenlernen wollen, obwohl wir ihm immer angeboten haben, 
sie zu suchen, falls er das möchte. Bei seinem Peru-Besuch suchte und fand er sie. Sie lebt in extrem 
armen Verhältnissen und hatte außer ihm noch drei Söhne von verschiedenen Vätern. Alle drei Söhne 
sind gestorben, - der jüngste starb im Alter von zwanzig Jahren, wenige Monaten vor Florians Besuch, 
an einem Hirnschlag.  

  Im Juni 2007 zog Forian mit seiner Familie von Berlin nach Mainz. 
  
   Maiko, (geb.1983), hat bei uns in Mainz eine Ausbildung als Kaufmann für Marketing-

Kommunikation gemacht, arbeitet nun mit uns und will zusammen mit seinem Bruder den 
Familienbetrieb weiterführen. 
   

   Wir planen neue Projekte, filmen und malen. Im Jahr 2001 drehten wir für ZDF/ARTE einen 
Dokumentarfilm in Peru. Dieses faszinierende Land lässt uns nicht los und die Sehnsucht nach 
unseren vielen Freunden dort bleibt.  

Es gibt in Berlin - und auch in Mainz - einen regen Austausch zwischen Lateinamerika und 
Deutschland. In Berlin waren wir sofort in der großen Gruppe der Lateinamerikaner zu Hause und in 
Mainz geht der Austausch mit den Latinos weiter. Viele Freunde aus Lateinamerika haben uns schon 
hier besucht und wir werden immer wieder nach Peru eingeladen. Wir hören viel von dort und sind 
informiert über die späte Liebe - á la Gabriel Garcia Marquez - unserer Freundin Marita, den 
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Doppelselbstmord eines einst mit uns befreundeten Ehepaares, die wachsende Armut und 
Gewaltkriminalität, die häufigen Entführungen,  die beruflichen Erfolge der Kinder - oder die Pleiten 
der Geschäfte. 

In Peru waren wir durch unsere Arbeit recht bekannt. Als wir nach Deutschland zurückkamen, 
mussten wir neu beginnen. Wir hatten unser Land freiwillig für lange Zeit verlassen und in 
Südamerika ein erlebnisreiches und erfülltes Leben gehabt. Vielleicht haben wir es noch eben 
rechtzeitig geschafft, wieder in die alte Heimat zurückzukehren, bevor die noch vorhandenen 
Lebensfunken und die Erinnerung erloschen sind. Wir planen und realisieren wieder Filme und malen 
- jetzt auch Motive aus Deutschland. „Globale Heimatmalerei“ nennt Christine ihre Bilder aus Peru, 
aus Deutschland und aus anderen Ländern. Kurt beschäftigt sich nun in der Malerei mit den Kelten. 

Maike Höhne, eine Regisseurin aus Hamburg, die die Aufgabe hatte, die Filme der Pioniere, 
die an der dortigen HfBK (Hochschule für Bildende Künste) als Erste Filme drehten, auf einer CD 
zusammenzustellen, fand alte Filme von Kurt wieder. Er hatte 1966 in Hamburg die Filmemacher-
Kooperative mitgegründet und seine Filme aus der Zeit der sechziger Jahre, von denen viele Preise 
bekamen (unter anderem einen Hauptpreis der Internationalen Kurzfilmtage Oberhausen für einen 
Film über die Studentenbewegung), tauchten wieder auf. Einige unserer Filme, die in der HfBK 
Hamburg gezeigt wurden, hatten wir schon seit zwanzig Jahren nicht mehr gesehen.  

Die Deutsche Kinemathek Berlin hat nun Kopien der wichtigsten Filme von uns. Die Arbeiten 
befinden sich unter anderem im Ibero-Amerikanischen Institut Berlin, bei den Internationalen 
Kurzfilmtagen Oberhausen sowie bei kirchlichen und entwicklungspolitischen Institutionen.       

Wir haben nach unserer Rückkehr einige Kunst-Ausstellungen in Deutschland gemacht 
(Berlin, Hamburg, Heidelberg, Mainz) und unsere Filme gezeigt, unter anderem im Ibero-
Amerikanischen Institut in Berlin, im Eine-Welt-Haus in München, im Amerikanischen Kulturinstitut 
Heidelberg, an der HfBK in Hamburg, in der lateinamerikanischen Gemeinde in Mainz und im Cine 
Mayence. Gemeinsam mit anderen Künstlern organisierten wir die Ausstellung „Künstler für den 
Frieden“ im historischen Eisenturm der Stadt Mainz. Kurt war ein Semester Gastdozent an der TU in 
Berlin und hielt Vorträge an zwei weiteren Hochschulen, unter anderem über Farbenlehre. Mit der 
psychologischen Wirkung der Farben hatten wir uns schon in Peru lange beschäftigt und Seminare zu 
diesem Thema durchgeführt. Wir stellten Fläschchen mit zweifarbigen Flüssigkeiten her und machen 
sie auch heute noch unter dem Namen Tikay. Wir betrachten sie als eine Einführung in die 
Farbenlehre. 

Dann gibt es noch die Schwimmkissen, die wir, zumindest in diesem Vorwort, nicht 
unerwähnt lassen wollen. Im Jahr 1936 erfand Christines Mutter eine Schwimmhilfe aus Stoff, ganz 
ohne Stöpsel und Ventile. Die Idee war ihr gekommen, als sie große Betttücher wusch und die Luft 
darin Stoffblasen bildete. Sie war Schwimmlehrerin und benutzte die Erfindung für ihre Schüler. Die 
Mutter starb 1989 in Peru. Christines Schwester hat diese Schwimmkissen nach dem Tod der Mutter 
weiter in Deutschland nähen lassen. Dann stellten wir sie in Peru her. Wieder in Deutschland, 
begannen wir, gemeinsam zu produzieren, obwohl wir Berufe haben, die mit dem Schwimmen nicht 
viel zu tun haben. Inzwischen haben wir in unserem Familienbetrieb noch weitere Marken-
Schwimmartikel (www.schlori.de) entwickelt, lassen sie herstellen und vertreiben sie.  

   
Wir gehören nun zu den Alten (Kurt, geboren 1938; Christine, 1950) und mussten dennoch 

neu beginnen - einfach das Alter ignorieren. Wir leben nun schon wieder seit 1999 hier und haben viel 
Gelegenheit, die beiden Welten zu vergleichen. Wir haben uns in keinem Winkel Perus und in keinem 
Land Lateinamerikas fremd gefühlt und auch hier in Deutschland fühlen wir uns zu Hause. Über alle 
kulturellen und politischen Grenzen hinweg gibt es Menschen, die dieselben Ziele haben wie wir. 

Sechsundzwanzig Jahre lang wurden wir in Peru gefragt: „Warum seid ihr eigentlich 
hergekommen?“ Hier fragt man uns: „Warum seid ihr eigentlich zurückgekommen?“ Jede Antwort 
fällt bruchstückhaft aus. 

 
Christine und Kurt Rosenthal 
 
 
                                                                                    Mainz, im Juni 2007 
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Der Aufstand 

1975
 

Am 5. Februar 1975 verließen Kurt und ich fröhlich das Haus in der Avenida Pezet 
und kletterten in unseren alten Bundeswehrjeep, um in die Stadt zu fahren. Den alten 
Zweitakter hatten wir in Hamburg für wenig Geld gekauft. Wir hatten ihn gerade erst vor ein 
paar Wochen, dank der Hartnäckigkeit von Marita, einer sehr resoluten Produktionsleiterin, 
Filmemacherin und Schauspielerin, jubilierend aus dem Zoll freibekommen. Damals sprang 
natürlich der Motor nach der langen Überfahrt nicht an und wir ließen uns von einem alten 
Taxi erst einmal aus dem Zollbereich schleppen. Wir hatten in unserer Begeisterung sofort 
das Verdeck abgenommen. Marita und ich saßen als Galionsfiguren vorne auf der 
Kühlerhaube, während Kurt lenkte.  

Man muss wissen, dass der Begriff „Zoll“ bei jedem normalen Menschen in Peru 
Horrorvisionen auslöst. Es kommen Gedanken an Willkür der Bürokraten, nicht enden 
wollenden Papierkrieg, Zahlung von Schmiergeldern, unlösbare Probleme und dergleichen 
mehr. Es gab in Peru immer wieder Ansätze, mit der gut gemeinten Entwicklungshilfe Licht 
in den Dschungel des Zolls zu bringen. Alle Projekte waren von der ersten Stunde an zum 
Scheitern verurteilt und brachten alle deutschen Projektleiter unter dem schadenfrohen 
Grinsen all derjenigen, die dieses Scheitern von Anfang an eingefädelt hatten, an den Rand 
des Wahnsinns. 

Marita aber hatte es geschafft, den Wagen aus den Klauen des Zolls zu befreien. Sie  
war mit allen Wassern gewaschen, fürchtete sich vor nichts und niemand und klopfte die 
Beamten mit unendlicher Sturheit und weiblichem Charme so lange weich, bis sie es müde 
waren, sich zu widersetzen. Marita zeigte uns, wie man in Peru mit der Bürokratie umgeht. 
Wir waren zutiefst beeindruckt und sind ihr bis heute dankbar. In Triumphfahrt wurde der 
Wagen nun durch die Hafenstadt Callao bis in die erste der vielen Werkstätten geschleppt, die 
er noch kennenlernen sollte, bis er endlich wieder richtig fuhr.   

Da die stinkenden Auspuffgase unseres Jeeps durch geheimnisvolle Luftströme immer 
genau dorthin gelangten, wo entweder Fahrer, Beifahrer oder hintere Fahrgäste saßen, hatte 
Kurt eine geniale Idee umgesetzt: Der Wagen erhielt einen sehr langen, nach oben gebogenen 
Auspuff, so dass sich die Gase mit dem Fahrtwind nach hinten verloren. Außerdem wurde der 
Jeep von Kurt mit bundeswehrgrünem Teppichboden ausgeschlagen, was den Wagen 
besonders aufwertete und auch den Lärm, den er nun mal machte, etwas minderte. Bei den 
Peruanern löste er immer große Bewunderung für die deutsche Wertarbeit aus. Vor allem, 
wenn er fast senkrecht die kahlen Wüstenberge hinauftuckerte, auf denen selbst die 
Motocross-Fahrer entweder nach hinten wegkippten oder aber mit durchdrehenden Rädern, 
Sand wegspritzend, einfach auf der Stelle bleiben mussten. Die Freude an diesem Vehikel, 
das unser ganzer Stolz war,  sollte nicht lange währen. 

An jenem 5. Februar hatten wir die alte 16-mm-Bolex-Filmkamera unseres Freundes 
und Kollegen Luis Figueroa, genannt Lucho,  dabei. Er hatte sie  uns geliehen, um damit noch 
eine Fahne zu filmen, deren Bild wir in einen Film über Chile einschneiden wollten. 
Außerdem mussten wir zur Bank und zum Außenministerium, um eine Reise nach 
Argentinien vorzubereiten. In Buenos Aires befand sich unser Filmlabor. In Peru gab es kein 
Labor, das ernst zu nehmen war, außer ein paar rührenden Versuchen von Erfindernaturen wie 
Juanito Aranibar, der 16- und 35-mm-Filme in der Badewanne entwickelte und dessen Geräte 
für die richtige Temperatur der Entwicklerflüssigkeit mit den Schaltern alter Gasherde 
funktionierten. 

Lucho, der Besitzer der Bolex-Filmkamera, stammte aus einer alten Dynastie von 
Fotografen, Malern und Filmemachern und gehörte zur „Escuela Cuzceña“, der Cuzco-
Schule, einer Gruppe von Fotografen und Filmemachern, die bis Europa bekannt ist. Lucho ist 
in Frankreich und in Deutschland unter den Filmhistorikern auch deshalb bekannt, weil er 
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1973 den ersten Spielfilm in der Inkasprache Quetchua mit dem Titel „Kukuli“ drehte. Das 
sentimentale Werk über Liebe und Leidenschaft in den Anden ließen Arte und ZDF in den 
neunziger Jahren für teures Geld restaurieren und ausstrahlen, was in Cuzco heftigsten Neid 
und Zerwürfnisse über die Autorenrechte unter den Filmschaffenden auslöste. Dort war 
bereits seit Jahrzehnten ein erbitterter Kampf um die Urheberrechte der frühen, inzwischen 
weltberühmten, cuzcenischen Fotografien des Martin Chambi, Luchos Vater, und anderer 
Fotografen entbrannt.  
   Lucho stammt aus Cuzco. Seine Familie hat besonders langlebige Mitglieder. Als wir 
1998 Peru verließen, war seine Mutter bereits über hundertzehn Jahre alt und sehr rüstig. 
Auch Luchos Schwestern sind steinalt. Als ich anfangs weder Mutter noch Schwestern 
kannte, sprach ich eine der über fünfundachtzigjährigen Schwestern auf ihren Sohn Lucho an 
und war damit gründlich ins Fettnäpfchen getreten. Lucho war Lebensgefährte von Marita, 
die ihn später gegen seinen Willen heiratete. Aber bei der Filmregie hatte meist er das Sagen. 
Marita übernahm die weniger kreative Arbeit der Produktionsleitung und hielt ihm den 
Rücken frei. Die Bolex-Kamera war Luchos ganzer Stolz. Mit Lucho und Marita, die längst 
nicht mehr verheiratet sind, verbindet uns bis heute eine tiefe Freundschaft. 

Die Freude an unserem tapferen alten Bundeswehrjeep sollte am 5. Februar ein jähes 
Ende finden. Wir besaßen keinen Fernseher und  hatten an diesem Morgen kein Radio gehört. 
Dadurch ahnten wir nicht, dass sich an unserem Ziel, dem Zentrum von Lima, eine 
Katastrophe anbahnte. 

Unser Haus war nur wenige Blocks vom Meer entfernt und so gab es in diesem Teil 
der Stadt namens San Isidro auch in den schönen Sommermonaten des Öfteren Frühnebel, 
die vom Meer aufzogen. Wir nahmen das Verdeck des Wagens ab, packten Pässe, Flug-
Tickets, Geld und Luchos Kamera ein und fuhren die leicht ansteigende, von Bäumen 
gesäumte Prachtstraße Avenida Salaverry hinauf, in Richtung „Lima quadrada“, des 
quadratisch eingeteilten Stadtkerns Limas. Je weiter man in Richtung Innenstadt kommt, 
desto mehr lichtet sich der Nebel, denn der Weg führt vom Meer weg. Am Rand des 
Stadtkerns, auf der Höhe des verschnörkelten Verkehrsministeriums am großen Platz mit 
dem Denkmal für den peruanischen Fliegerhelden Jorge Chavez, schien bereits die warme 
Morgensonne und der Himmel war wolkenfrei. Wir bemerkten, dass einige Autos, die vor 
uns in der Schlange standen, wendeten und zurückfuhren und auch uns wurden Zeichen 
gemacht zu wenden. Wir sahen von weitem, wie eine Horde von Menschen mit 
Schlagstöcken und Steinen, Ketten und Eisenstangen einen Bus stürmte, die Fenster 
zertrümmerte und auf das Blech eindrosch. Die Fahrgäste stürzten verängstigt auf die Straße.  

In uns wallte das Dokumentarfilmerblut. Einer geheimen Macht verpflichtet, pochte es  
unreflektiert, dumpf, aber sehr präsent und durchsetzungsfähig. Wir stellten das Auto in aller 
Eile am Denkmal des Fliegers ab und waren uns einig: Das müssen wir filmen, wenn wir 
schon eine Kamera dabei haben. Dies ist ein Zeichen und das Filmen eine Berufung. Wer eine 
Kamera vor dem Auge hat, sieht keine Gefahr. Wir rannten in Richtung Bus. Kurt hatte die 
Bolex fest mit einer Schlaufe an der Hand befestigt und begann mit den Aufnahmen. „Deck 
mir den Rücken“, rief er mir zu. Ich versuchte mein Bestes, wusste aber nicht genau, wie das 
gehen sollte.  

Ich sah plötzlich Bilder aus Chile vor meinem geistigen Auge: Am 11.September 
1973, am Tag des Staatsstreiches, welcher der von den Chilenen gewählten Regierung 
Allendes ein Ende setzte,  waren wir ahnungslos von den Ausmaßen des Militärputsches mit 
unserer Fotokamera in die von Soldaten besetzte Universität von Concepción gegangen. Auch 
hier derselbe Impuls: dokumentieren, was geschieht.  

Ich „deckte“ also dem filmenden Kurt in Lima, so gut oder so schlecht es eben ging, 
den Rücken. Aber das Unglück nahm seinen Lauf. Die Meute, eine Gruppe von etwa dreißig 
Männern, mit ihren Knüppeln, Brechstangen und Eisenketten, die eben noch den Bus zerstört 
hatte, entdeckte uns, kam wie ein Wolfsrudel auf uns zu und hatte uns sofort umringt. Die 
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Erinnerung an solche Ereignisse in Todesnähe findet wie im Trickfilm statt: 
Einzelbildschaltung, Zusammenziehen des Geschehens bei gleichzeitigem ruckartigem 
Ablauf mit Filmriss. 

Sie bedrohten uns und waren bereit, auf uns einzuschlagen. „Film her“, brüllten einige. 
Kurts Anzug ging in Fetzen. Filmriss, Anzugriss. Ein Mann wollte mir meine Ledertasche 
entreißen, in der sich Tickets, Geld, Schecks und Pässe befanden. In solchen Momenten 
werden unglaubliche Kräfte frei; woher sie kommen, weiß kein Mensch. Ich ließ die Tasche 
nicht los und Kurt konzentrierte sich darauf, den Film aus der Kamera zu holen, was die 
Meute erst einmal ablenkte. Zugleich versuchte er, mit dem Ellenbogen die Finger 
abzuwehren, die in seine Hosentasche wollten, in der die Geldbörse steckte. Man gab sich mit 
der Uhr zufrieden. „Kameradeckel auf, nicht die Kamera hergeben“, so dachte er, „denn sie 
ist Luchos bestes Stück.“ Kompletter Blödsinn, wenn es so brenzlig ist, aber wir waren ja 
echte Grünschnäbel im Umgang mit Gewalt. Jemand schlug Kurt das Auge blau. Die Schlaufe 
der Bolex war so festgemacht, dass man ihm die Hand hätte abreißen müssen, um an die 
Kamera zu kommen. Auch er dachte an Chile und wollte sich nicht schon wieder sein 
Werkzeug aus der Hand reißen lassen. Mit zitternden Fingern gelang es ihm endlich, den 
Kameradeckel zu lösen. Ich war fertig mit dem Leben. Kurt gelang es, die Dreißig-Meter-
Tageslichtspule aus schwarzem Metall in die Menge zu schleudern, die sich sofort darauf 
stürzte. Gut abgelenkt! Es gab in der Gruppe der Angreifer gewisse Zweifel, ob man uns nun 
eliminieren sollte oder nicht. Die unterschiedlichen Interessen, die es offensichtlich in der 
Meute gab, konnten wir uns erst viel später erklären und halbwegs einordnen.   

„Wir sind ‚Turistas’“, brüllte Kurt von Anfang an. Vielleicht war das die Rettung, 
denn „Turistas“ waren gut und brachten Devisen. In späteren Zeiten des Leuchtenden Pfad 
hätte es in Peru vielleicht erst recht zum „Aus“ geführt, „Turista“ zu sein, aber damals half es. 
Vielleicht rettete uns aber auch ein älterer Mann, der eine Art Anführer der Meute zu sein 
schien. Er hatte eine Eisenstange in der Hand und legte schützend den Arm um mich. „Tut 
ihnen nichts, sie sind harmlos“, rief er den anderen zu. Durch diesen Akt der Barmherzigkeit 
wurden wir aber noch lange nicht zu gerngesehenen Gästen. Aber besser unbeliebt als tot. 
„Haut ab“, riefen sie und stießen uns unsanft die Straße hinunter. „Auch Touristen sollen ihre 
Nase hier nicht reinstecken.“ Reinstecken in was? Warum der Aufstand, der Hass und die 
Gewalt? Wir sollten es später erfahren - von denjenigen, die schon immer alles gewusst 
haben, den Filmemacherkollegen im Büro der Gewerkschaft der peruanischen Filmemacher.   

Wir liefen mit Kamera und Tasche, aber ohne Film, in Richtung auf unser abgestelltes 
Auto. Wir sahen schon von weitem, wie der Jeep auf der Seite lag und Qualm aus ihm 
aufstieg. 

„Der Jeep brennt“, rief ich.  
„Ja, ja“, keuchte Kurt völlig erschöpft, „da kannst du nichts machen.“  
Er hatte schon immer die seltene Gabe, sich bereits während des Ablaufs einer 

Katastrophe mit dieser abzufinden und dem Entsetzen - oder gar der Trauer - keinen 
Spielraum zu geben.  

„Er hat nur wenig Benzin“, rief Kurt mir zu.  
Tröstlich. Dennoch wagten wir es nicht, uns dem Wagen zu nähern. Noch war die 

Meute um uns herum und drängte uns ab. Sie ahnten nicht, dass es unser Jeep war, und das 
war besser so, denn sonst hätten sie vielleicht gedacht, dass wir vom Militär sind. Man konnte 
ja nicht wissen, wie sie dazu standen. Die Gruppe wandte sich anderen Zielen zu. Die 
Qualmwolke über unserem Jeep, der noch immer eine Hamburger Nummer hatte, wurde 
immer größer und Flammen schossen aus ihm heraus. Wir drehten uns ab und zu nach ihm 
um, liefen dann aber erschöpft, zerfetzt und verletzt die Avenida Salaverry hinunter. Plötzlich 
stand ein Mann vor uns und übergab uns die Spule mit dem Film. Er hatte offensichtlich 
Interesse an einer Veröffentlichung der Aufnahmen. Wir nahmen den Film dankend entgegen, 
aber das nutzte wenig, denn der Film war durch das Tageslicht verdorben. 
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Wir gingen zum Büro der Filmemachergewerkschaft in der nahen Avenida Arequipa, 
in dem Lucho eine Zeit lang Quartier bezogen hatte und wo immer etwas los war. Die 
Kollegen, die dort versammelt waren, sahen uns entsetzt an und halfen uns. Aber bald folgte 
die Moralpredigt: Wie wir es wagen konnten, uns aus dem Haus zu trauen, wo doch die 
Polizei streikte...? Ob wir denn kein Radio hörten, von Chile nicht die Schnauze voll hätten, 
weltfremd wären oder Schlimmeres? Ja ganz direkt: Ob wir denn wirklich so blöde Gringos 
wären, die sich in Lebensgefahr begäben, wo doch die ganze Stadt brenne, Tausende von 
Menschen die Läden aufbrächen, plünderten, mordeten und die APRA-Partei ihre 
Schlägertrupps aussende, um für noch mehr Chaos zu sorgen, und die Zeitungsverlage des 
„Expreso“ und der „La Republica“ brennten? Nein, von alledem hätten wir nichts gewusst, 
gaben wir kleinlaut zu. Der Präsident, General Velasco, war unter großen politischen Druck 
geraten. Die Polizei streikte und die Militärs griffen nicht ein, bis Velasco gewisse 
Zugeständnisse gemacht hatte. 

Natürlich sei auch er unterwegs gewesen, um zu filmen, gab Jorge Vignati zu, 
schließlich wisse er ja, was man dem Berufsstand schulde, aber bitte: mit allen 
Vorsichtsmaßnahmen. Ich dachte an das alberne „Rückendecken“ und Ähnliches, war aber für 
eine Widerrede damals zu erschrocken. Vielleicht war es ihm besser ergangen, weil er nicht 
aussah wie ein Ausländer. Oder weil er aus dem Fenster einer Wohnung heraus gedreht hatte. 
Wer weiß. Ich weiß jedenfalls heute, und wir wissen es alle, dass auch das nicht immer hilft. 

Peru ist ein Land der Dritten Welt, mit einer großen, bettelarmen Bevölkerung in den 
Außenbezirken von Lima. Die Wohlhabenden hatten schon immer die Horrorvision,  dass die 
Armen aus den Elendsvierteln zu Tausenden kommen und sich in der Stadt bedienen. Das 
wäre doch verständlich angesichts der ungerechten Verteilung von Gütern, oder?  Wenn man 
sein Leben lang nur von einem Eisschrank geträumt hat oder auch nur von einem Radio und 
es sich plötzlich einfach so nehmen kann. 

Das wussten auch die Stoßtrupps der APRA-Partei, die selbst an die Macht kommen 
wollte, und brachen reihenweise die heruntergelassenen Rollläden der Geschäfte auf, um den  
Plünderern die Arbeit zu erleichtern. Über die ehrwürdige Plaza de Armas von Lima schoben 
plötzlich Menschen Eisschränke vor sich her, bis die nächste Meute, der nächste hungrige 
Wolf kam, den bisherigen Besitzer außer Gefecht setzte und das geplünderte Gut dann selber 
weiterschob. Gegen Nachmittag war das Chaos total. Die Plünderer hatten noch nicht genug. 
Immer mehr Menschen strömten in die Stadt und befriedigten ihren unstillbaren Hunger nach 
den Gütern der Zivilisation. Gegen vier Uhr rückte das Militär mit Panzern in die Stadt ein 
und stoppte auf seine Art den Aufstand. Dabei verloren mehr als tausend Menschen ihr 
Leben.  
   Uns fiel ein, dass ein Aufstand dieser Größenordnung auch in der deutschen 
Tagesschau erwähnt werden könnte. Und wenn dann jemand die Bilder von unserem 
brennenden Jeep mit der Hamburger Nummer sähe? Am Ende sähen es gar unsere Familien, 
denn die ließen eigentlich keine Tagesschau aus, und dann würden sie sich schwere Sorgen 
machen. So riefen wir in Mainz an, um zu sagen, dass uns nichts passiert war. Dort wusste 
Gott sei Dank niemand etwas von einem Aufstand oder einem brennenden deutschen Jeep. 
Nachdem geklärt war, dass wir alles gut überstanden hatten, sagte meine Mutter: „Na schön 
mein Schatz, uns geht es auch gut, wir gucken grad’ im Fernsehen ‚Mainz wie es singt und 
lacht’.“  

Die Qualmwolke des Jeeps war sehr weit zu sehen - zum Glück nicht bis Mainz. Der 
schwarze Fleck, den seine Asche und sein verbranntes Öl verursacht hatten, blieb noch etwa 
fünfzehn Jahre lang sichtbar, denn in Lima regnet es so gut wie nie. So konnten wir allen 
Besuchern, die mit uns an der Plaza Jorge Chavez vorbeifuhren, den Fleck zeigen und bei 
Interesse die Geschichte von unserem verbrannten Jeep und dem Aufstand des 5. Februar 
erzählen.  
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Die Regierung  Perus gab uns später zum Trost einen Ausweis als „Damnificados del 
5 de Febrero“, was so viel heißt wie „Geschädigte des 5. Februar“, und einen Kredit, mit dem 
wir bald darauf von Freunden einen alten deutschen Volkswagen kauften, der uns nahtlos in 
neue Abenteuer tragen sollte. 
Danke Peru.   
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Die Brücke aus Gras 

1979  
 

Jorge Vignati, der mit uns schon lange als Kameramann zusammenarbeitete, zeigte 
uns eines Tages seine aufregenden Filmaufnahmen vom Bau einer Brücke aus Pampagras,  
die einen reißenden Andenfluss überspannt. Sie wird seit Inkazeiten jährlich neu von drei 
Bauerngemeinden geflochten - ohne jede westliche Technik, ohne finanzielle oder sonstige 
Hilfe von außen. Die Brücke aus Gras, Qhishwachaca, ist ein einmaliges Zeugnis indianischer 
Kultur und indianischer Gemeinschaftsarbeit. Sie ist achtundsechzig Meter lang und überquert 
in gut sechzehn Metern Höhe den Apurimac-Fluss, dessen Name auf Quetchua „Sprechender 
Gott“ bedeutet. Im Januar, wenn die Feldarbeit ruht, treffen sich alle arbeitsfähigen Mitglieder 
der umliegenden Gemeinden, um tausende Meter Graszöpfe zu flechten und die Brücke zu 
bauen.  

Wir nahmen die ungeschnittenen Aufnahmen mit zum Süddeutschen Rundfunk nach 
Deutschland und bekamen den Auftrag, über den Bau der Brücke und das Leben der 
Brückenbauer einen fünfundvierzigminütigen Dokumentarfilm zu drehen.  

Die Reise führte zunächst im Flugzeug nach Cuzco, der einstigen Hauptstadt des 
Inkareiches, und von dort aus in die unwegsamen Höhen der Anden Perus. Jorge und seine 
Frau Sonja hatten alles gut vorbereitet. Anisetto, unser Mitarbeiter aus Lima, war als Assistent 
dabei. Wir starteten in einem alten, gemieteten Jeep und hatten Decken, Lebensmittel, Kerzen, 
Kokablätter für die Bauern und Schnaps zum Aufwärmen in der eisigen Höhe dabei. Der Jeep 
war voll. Die Regenzeit hatte die ohnehin schon miserablen Landstraßen nicht besser 
gemacht.  

Bei unserer Ankunft musste erst einmal von der Dorfgemeinschaft und ihren 
Vertretern darüber abgestimmt werden, ob wir bleiben und drehen durften. Hier oben 
herrschen die Gesetze der Comunidad, der indianischen Gemeinschaft. Feierlich erhielten wir 
die Drehgenehmigung.    

Es wurden drei spannende, erlebnisreiche Wochen, in denen wir das Leben in Qhewe 
und den umliegenden Gemeinden ausgiebig filmten und die Menschen fragten, wie sie leben, 
wie sie die Brücke bauen, ihre Felder bestellen, ihre Kranken heilen. Wir schliefen im 
Gemeindesaal auf dem Fußboden, wo es eiskalt und feucht war, und aßen bei der 
Dorfschullehrerin, deren Arbeit ihr Zeit ließ, um für uns zu kochen. Alle kannten uns und 
waren sehr freundlich. Vor allem für die Kinder waren die Geräte, die wir dabei hatten, immer 
etwas, das ihnen Spaß machte. Durch die Kamera gucken, etwas vorsingen und dann den Ton 
hören, den Ton zum Spaß mit Echo hören und sich von uns etwas über Cuzco und Lima 
erzählen zu lassen, das konnte sie stundenlang unterhalten. 
  Die jüngeren Brückenbauer erzählten uns von „El Chiaraque“, einer rituellen Schlacht, 
die sie einmal im Jahr in der Nähe machen, und luden uns ein, das Schauspiel zu filmen. 
Angeblich würde der Brückenbau gegenüber dieser Schlacht verblassen. Bei „El Chiaraque“ 
aber fließt alljährlich viel Blut und es gibt meist einen oder mehrere Tote. Die Mutter Erde 
braucht Blut, sagen sie, und so kämpfen einmal im Jahr Gemeinden, die sonst friedlich 
miteinander leben, gegeneinander und setzen dabei Steinschleudern als tödliche Waffen ein. 
Die Schlacht findet in einer hügeligen Landschaft, nicht weit vom Rio Apurimac, in großer 
Höhe statt. Zu Fuß oder auf Pferden gehen die feindlichen Parteien aufeinander los. Dabei 
helfen auch die Frauen mit. Sie haben alle Hände voll zu tun, für Essen und Trinken zu 
sorgen, die Kämpfer anzufeuern und die Verletzten zu versorgen.    

El Chiaraque ist mehrmals von peruanischen Filmemachern gefilmt worden, aber 
immer unter Einsatz des Lebens, denn im Kampfgetümmel, mit viel Alkohol, ist ein Filmteam 
schnell der erste Feind oder wird aus Übermut, aus Angeberei, auch aus Neid oder aus 
Versehen verletzt. Das ist später nicht mehr nachzuvollziehen.  
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Wir verzichteten dankend auf die Einladung und blieben beim Brückenbau. Der Stolz 
der Brückenbauer ist riesig, wenn die Brücke nach drei Tagen fertig ist. Sie ist ein 
Meisterwerk. Ein großes Fest mit viel Tanz und Musik ist der Höhepunkt am Ende des Baus. 
 Man vermutet, dass der Inka Pachacutec die Brücke zum ersten Mal bauen ließ. Früher 
gab es überall im Inkareich solche Brücken und die Chronisten erzählen, dass es eigens einen 
Brückenwart für jede Brücke gab. Die Spanier hatten Angst, die Brücke über den Apurimac 
zu überqueren, für sie war sie ein zu schwankender Steg. Größere Tiere, wie Lamas oder 
Pferde, können die Brücke nicht betreten. 

Wir hatten Fotos vom Bau der Brücke mitgebracht, die Jorge damals gemacht hatte, 
und auch den stummen, ungeschnittenen Film vom Bau der Brücke. Es gibt keinen Strom in 
Qhewe. Wir hatten deshalb einen benzinbetriebenen Generator und unseren 16-mm-Projektor 
dabei. Wir transportierten alles zu einem fernen Gehöft, um den Meistern des Brückenbaus 
die Aufnahmen zu zeigen, die Jorge im Vorjahr gemacht hatte. Es war das Ende der 
Dreharbeiten und wir waren nun weniger unter Spannung. Die Projektion klappte und die 
Brückenbauer blickten fasziniert auf das weiße Betttuch, das als Leinwand diente. Plötzlich 
erschien der Vollmond hinter den Wolken. Jorge holte die Kamera heraus und filmte, wie die 
Brückenbauer sich selbst im Film sahen und wie der Mond die Szene beleuchtete. Sie hatten 
noch nie im Leben einen Film gesehen. Diese Szene wurde die schönste im ganzen Film.  
       Jahre danach kamen auch andere Filmteams, um die Brücke aus Gras zu filmen. Es 
kam eine peruanische Werbefirma, die dort einen Spot für das berühmte Bier aus Cuzco 
drehte. Auch eine große Filmfirma aus Hollywood kam. Die Brückenbauer waren vom lauten 
und respektlosen Auftreten der Hollywood-Company nicht begeistert und schnitten die 
Brücke in der Nacht ab. 

Ein deutscher Regisseur kam zu uns nach Lima, wo wir ihm kollegial alles über den 
Brückenbau erzählten. Er war schlau genug, uns nichts von seinen Filmplänen zu verraten. 
Wir schenkten ihm dann noch unser Kinderbuch „Die Brücke aus Gras“. Sein Film, den wir in 
Deutschland im Fernsehen sahen, gleicht etwas zu sehr dem unseren. Selbst die 
Formulierungen des Kommentars sind uns mehr als vertraut... 

Den letzten Versuch, den Brückenbau zu filmen, startete erneut ein deutsches 
Fernsehteam. Der Versuch ging schief. Die Bauern bewarfen das Team mit Steinen, so dass 
die Filmer fliehen mussten. 

Wir haben immer darauf geachtet, dass wir uns überall, wo wir gefilmt haben, wieder 
sehen lassen dürfen. Wir versuchten, den Menschen mit dem gebotenen Respekt zu begegnen,  
und haben uns an die Abmachungen gehalten, damit nach uns auch andere dort gern gesehene 
Gäste sein konnten. Leider hinterlassen viele Teams „verbrannte Erde“. 

Was ist in den vielen Jahren geschehen, seit wir damals den ersten Film über die 
Brücke gedreht haben? Die Brücke war immer schwer zu finden. Unser Film hat sie bekannt 
gemacht, so dass immer wieder Abenteuerlustige aufbrachen, sie zu suchen. Haben unsensible 
Teams und Touristen die Ruhe der Andenbewohner gestört, sich daneben benommen? Heute 
zweifeln wir daran, dass wir den Menschen dort einen Gefallen getan haben, wenn wir immer 
wieder bereitwillig Auskunft gaben, wenn man uns fragte, wie man zur Brücke kommt. Es ist 
gewiss viel Porzellan zerschlagen worden. Vielleicht hätte die Gemeinde auch den 
wachsenden Tourismus selbst in die Hand nehmen können, wie es anderswo in Peru, z.B. auf 
der Insel Taquile im Titicacasee, ist, aber das ist hier nicht gelungen und auch nicht versucht 
worden. Schade.   

Jahre später schrieben und zeichneten wir ein Kinderbuch mit dem Titel „Die Brücke 
aus Gras“. Es erschien erst auf Deutsch, dann auf Spanisch, Quetchua, Englisch, Holländisch 
und Portugiesisch. Vielleicht erscheint es eines Tages auf Ungarisch. Monika, eine Freundin 
von uns, ist Ungarin und hat die Übersetzung zusammen mit ihrer Mutter gemacht.  In diesem 
Buch erzählen wir, wie das allererste Pampagrasseil vor fünfhundert Jahren auf die andere 
Flussseite kam: mit Hilfe eines Kondors. 
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Das Buch wurde - und wird - in Schulen und Kindergärten benutzt, zu einem 
Theaterstück umgesetzt und Teile daraus wurden für Schulkinder zu einem Lied vertont. Der 
Film wird bis heute oft gezeigt und bekam zwei Preise auf internationalen Filmfestivals.   
 
Brückenerlebnis – subjektive Sicht 

            Wir waren in der Nacht mit unserem gesamten Team in Qhewe angekommen. Kurt 
hatte sich eine Erkältung geholt. Er war oft erkältet, wenn wir in den Anden drehten. Bei 
körperlichen Belastungen, dem Stress des Drehens und den mehr als bescheidenen 
Übernachtungsmöglichkeiten, die wir meistens hatten, ist eine Erkältung widerwärtig. Wir 
wohnten alle zusammen in einem großen Raum auf dem knarrenden, geölten Holzfußboden 
im Saal der Gemeinde Qhewe, den uns die Dorfältesten freundlich überließen. Es war eiskalt, 
besonders in der Nacht. Wir befanden uns über viertausend Meter hoch. Jorge schnarchte 
fürchterlich und Anisetto, der Assistent, ebenfalls - also war an erholsamen Schlaf kaum zu 
denken. Das Plumpsklo befand sich in der äußersten Ecke des riesigen Grundstücks, das auch 
als Friedhof diente. Hier sollen nachts die Seelen der Verstorbenen umgehen, erzählten die 
Bewohner von Qhewe.  

Am nächsten Morgen wollte Kurt wegen seiner Erkältung erst mal nicht zur Brücke 
gehen. Jorge, Sonia und ich machten uns allein auf den Weg. Wir kamen auf die kleine Plaza 
von Qhewe. Der Dorfpolizist führte, wie jeden Tag, sein Schwein aus. Es lief brav an einer 
Leine wie ein Hund. Der Polizist ging mit ihm immer um den einzigen Baum herum, der in 
der Mitte der Plaza stand. Die Dorflehrerin fand das skandalös: „Das Schwein auf der Plaza 
ist eine Schande für das Dorf“, schimpfte sie, „überall macht es seine Haufen hin.“ Der 
Polizist blieb völlig ungerührt und am nächsten Tag ging er wieder mit seinem Schwein 
spazieren. Die Lehrerin kochte für uns, so sahen wir sie täglich und hörten ihre Klagen über 
den Polizisten schon vom ersten Tag an. Wir aber verstanden den Polizisten, der im Dorf 
nicht gebraucht wurde, denn hier oben gab es keine Kriminalität und Streitfälle wurden von 
den Dorfbewohnern und ihren eigenen Autoritäten wie eh und je beigelegt.  

Noch ein paar Schritte, dann waren wir aus Qhewe raus und auf dem Schotterweg, der 
zur Brücke führte. Er wurde immer enger. Der Rio Apurimac toste weit unter uns. Der 
Abhang war sehr steil und wir sahen die großen, trüben Strudel des Flusses. Er hatte ein tiefes 
Bett in die Schlucht gegraben. Um die Felder der Bauern zu bewässern, liegt er zu tief. So 
eilen seine riesigen Wassermassen wild und ungenutzt dem Urwald zu. Wir sahen die Brücke.     
   Grau war sie, alt, zerzaust und sie hing ziemlich durch. Sie war schon zwei Jahre nicht 
mehr erneuert worden und auch die Bewohner der umliegenden Dörfer und Gehöfte benutzten 
sie nicht mehr, denn sie war morsch und ihr Anblick nicht gerade vertrauenerweckend. Wir 
gingen weiter. Der Weg wurde immer schmaler, so dass wir die Gräser am Rand streiften. Es 
ging sehr steil bergab zu den Brückenpfeilern aus Stein und Kalk, an denen die alten 
Graszopfseile verankert waren. Wir mussten sehr aufpassen, um keinen Stein loszutreten und 
abzurutschen. Ich ging ein paar Schritte in Richtung auf die alte Grasbrücke, prüfte mehr zum 
Spaß die morschen Zöpfe, sah die klaffenden Löcher im Geflecht.  

Es war plötzlich wie ein Magnet, der mich weiter auf die Brücke zog. Ich hangelte 
mich an den Seilen entlang und lachte Jorge und Sonia zu. Ich sah in ihre Gesichter und ahnte, 
dass ihnen das Blut in den Adern gefror. Sie sagten nichts - aber sie lachten auch nicht. Jorge 
machte ein Foto. Eigentlich hätte ich ja umkehren können, aber ich tat es nicht. Ich drehte 
mich nicht mehr nach den beiden um, denn nun musste ich aufpassen. Die morsche Brücke 
war überall offen und was das Schlimmste war: Eines der oberen Geländerseile der zweiten 
Brückenhälfte war heruntergefallen und hing an einigen Stellen tiefer als die geflochtenen 
Grassprossen. Ich sah den tosenden Apurimac sechzehn Meter unter mir und war überzeugt, 
dass ich nicht in den Fluss fallen würde. Ich dachte, dass ich ja als ehemalige südwestdeutsche 
Meisterin gut genug schwimmen könne, falls ich dennoch hineinfallen würde. Meiner naiven 
Meinung nach bestand keine Gefahr, also hangelte ich mich weiter voran. Außerdem wusste 
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ich, dass in der jahrhundertelangen Geschichte der Brücke nur ein einziger Unfall bekannt 
wurde: Eine alte Frau überschritt die schon morsche Brücke, fiel in den Fluss und  wurde 
nicht mehr gefunden. Ich war keine alte Frau, sondern erst neunundzwanzig. 
  Ich war auf der Mitte angekommen und es fehlte nicht mehr viel bis zur anderen Seite.  
Eigentlich wollte ich nur bis zur Mitte gehen, dann aber dachte ich: „Wenn du bis zur Mitte 
gekommen bist, dann kannst du genauso gut ganz hinüber gehen, dann zur eisernen Brücke 
flussabwärts laufen und bequem den Apurimac überqueren.“ In keinem Moment fühlte ich 
Angst. „Es gibt Menschen, die zu dumm sind, um Angst zu haben“, sagte meine Freundin 
Gisela einmal. Ob sie mich gemeint hatte?   

Die Spanier mieden die Brücke als Ort des Grauens. Aber warum? Sie konnten doch 
die Brücke überqueren, als sie gut in Schuss war. Die inkaischen Brückenwächter ließen 
solche halsbrecherischen Löcher wie diese niemals zu. 

 Das waren die Überlegungen, während ich weiterkletterte und darauf achtete, nicht in 
die gähnenden Öffnungen zu stürzen. Aber ich war noch lange nicht drüben. Die Brücke hing 
in tiefem Bogen herunter und nun begann eine Steigung, die es in sich hatte - ohne das 
rettende Geländer, das nicht an seinem Platz war. Aber nach einigem Klettern war zumindest 
die Brücke geschafft und ich winkte Sonia und Jorge zu. Sie müssen mich vom ersten 
Moment an für verrückt erklärt haben - das steht  fest. Auf der anderen Seite gab es einen sehr 
steilen, rutschigen Pfad, der mangels Benutzung völlig zugewachsen war, und so beschloss 
ich, anstatt weiter hochzuklettern, wieder über die Brücke zurückzugehen, denn sie hatte ja 
problemlos gehalten.  

Endlich war ich wieder bei den Freunden, die sichtlich erleichtert waren. Wir gingen 
den Weg hinauf, zurück ins Dorf. Als wir Kurt von der Überquerung erzählten, war er  
entsetzt. „Du musst von allen guten Geistern verlassen sein“, sagte er kopfschüttelnd. Ich 
nahm die Kritik schweigend an, dachte aber das Gegenteil: „Alle guten Geister haben mir 
beigestanden, sonst wäre ich nicht heil zurückgekommen.“ 

Wenige Monate nach Drehschluss adoptierten wir Florian. Seit wir Kinder hatten, 
wurde ich vorsichtig.  Ab und zu läuft mir noch ein Schauer über den Rücken, wenn ich an 
den Leichtsinn denke. Traurig macht mich, dass ich heute, nach vielen Lebenserfahrungen, oft 
nicht mehr so viel Zuversicht in die eigenen Fähigkeiten habe. Dann muss ich mich fragen 
und fragen lassen, warum ich jetzt manchmal höchstens bis zur „Mitte“ gehe und dann 
umkehre...oder, je älter ich werde, gar nicht erst den Fuß auf einen schwankenden Steg setze. 
Das ist schade.  
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Goldfieber am Muttergottesfluss 

1981 
 

Der Film, „Die Brücke aus Gras“, den wir 1979/80 drehten, hatte dem Redakteur des 
SDR Stuttgart gut gefallen. Bald darauf boten wir dem Sender ein neues Thema an: Die 
peruanischen Zeitungen berichteten von einem Indianer, der im Rio Madre de Dios, dem 
Muttergottesfluss im südöstlichen Urwald Perus, einen großen Goldfund gemacht hatte. Es 
dauerte nicht lange, da lockte das Goldfieber Tausende an. Eine große Migrationswelle aus 
den armen Andenregionen und von der Küste begann. 

Bereits die Inkas waren auf der Suche nach Gold, aber sie nutzten die daraus kunstvoll 
hergestellten Gegenstände ausschließlich zu kultischen Zwecken. Gold symbolisierte die 
Tränen der Sonne und hatte keinen materiellen Wert. Die spanischen Eroberer gaben Gold 
den monetären Wert und kannten keine Gnade im Umgang mit den Inkas. Hunderttausende 
schufteten für die Spanier in den Goldminen und kamen dabei um. Die kunstvollen 
Gegenstände aus Gold wurden kurzerhand eingeschmolzen.  

Wir erstellten ein Exposé mit unseren Recherchen über die Umstände und die Folgen  
des Goldfiebers und erhielten den Auftrag, einen fünfundvierzigminütigen Dokumentarfilm 
zu drehen. Vor uns lag eine spannende Arbeit. Jorge Vignati kam als Kameramann mit, als 
Aufnahmeleiter Pedro Neira, ein Katalane, der in Belgien Film studiert hatte, in Peru lebt und 
der später in unsere Filmproduktionsfirma Panorama Producciones einstieg. Mario Jakob, ein 
uruguayischer Filmemacher, war unser Tonmann und Anisetto der Assistent. Ein zahlreiches 
Team für einen Dokumentarfilm, aber damals waren die Geräte schwer und umständlich zu 
handhaben und Filme in derart gottverlassenen Gegenden sind nicht einfach zu realisieren.   

Wir hatten die Idee, einen Mann aus den Anden zu suchen, dessen Weg in den Urwald 
wir nachvollziehen wollten. Unsere Suche begann im Departamento Madre de Dios. Wir 
flogen zunächst mit einem regulären Linienflug nach Cuzco. Die Flüge nach Cuzco starteten 
von Lima in aller Herrgottsfrühe und so holte uns der Fahrer zu Hause ab und wir fuhren zum 
Flughafen Jorge Chavez. Erst einchecken, denn eine Filmcrew hat viel Gepäck dabei. Es ist in 
ganz Peru wichtig, die Gepäckstücke immer im Auge zu behalten. Überall gibt es Profis, die 
nichts anderes im Sinn haben, als Gepäckstücke verschwinden zu lassen.  

Einmal kamen wir bei einer Filmreise morgens todmüde mit dem Zug in der Stadt 
Arequipa an und hatten einen Preis mit einem Taxifahrer ausgemacht, der uns zum Hotel 
bringen sollte. Er half uns mit dem Gepäck und unbemerkt hatte sich ein junger Mann 
dazugesellt, der mithalf. Er war schon drauf und dran, sich mit dem Koffer, in dem die 
belichteten  Rollen lagen,  aus dem Staub zu machen. Ich sprach ihn an und er sagte, er sei der 
Assistent des Fahrers. Aber der wusste von nichts. Der junge Mann verschwand schleunigst, 
Gott sei Dank ohne unseren Koffer. Die Negativversicherung hatte Glück gehabt! Wir hätten 
alles neu drehen müssen, alle Strapazen noch einmal erleben dürfen.  

Die Kamera und das teure Tonbandgerät Nagra 4.2, genannt: „Die Babies“, kamen mit 
in die Kabine. Die weniger empfindlichen Geräte und die Reisetaschen wurden aufgegeben. 
Dann hatten wir noch Zeit für ein Frühstück im Flughafenrestaurant und konnten uns in Ruhe 
auf die kommenden Abenteuer gefasst machen. 
  Unzählige Male sind wir von hier gestartet: Lima im Winter. Nebel bis zu einer Höhe 
von circa achthundert Metern über der Stadt und an der Küste, dagegen strahlende Sonne in 
den Bergen, wenn dort Trockenzeit ist. Im Sommer ist es umgekehrt: strahlende Sonne über 
Lima,  warmes Wetter; in den Anden Wolken, Blitz und Donner. Regenzeit. Die 
Temperaturen in den Anden sind dann milder, aber es schüttet oft ohne Gnade und die 
Straßen sind in miserablem Zustand. Das gilt auch für den Urwald, wo es dann monatelang 
keine befahrbaren Wege mehr gibt und das Hochwasser die Flüsse zu Ungeheuern werden 
lässt. 
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Die Flugroute führt von Lima ein Stück nach Süden an der Küste entlang. Jeder der 
vielen Strände ist bei gutem Wetter zu erkennen und mit jedem verbinden sich Erinnerungen 
an warme Sommer, sanfte oder hohe Wellen, das Cebiche, das peruanische Nationalgericht 
aus rohem, mariniertem Fisch, das man mit den Freunden oder der Filmgruppe aß, den 
Kindern, die im Sand buddelten und langsam groß wurden. Sie wuchsen heran, surften in den 
Wellen, gaben irgendwann ihrer Freundin den ersten Kuss. La Herradura, Villa, Pulpos, El 
Silencio, San Bartolo, Santa Maria, Pucusana, Bujama, Asia. Erinnerungen an die vielen 
Ertrunkenen, bekannte und unbekannte, gehen einem durch den Kopf. 
  Auf dem hohen Felsvorsprung des Salto del Fraile, kurz vor La Herradura, filmten 
zwei Kollegen die herannahenden Wellen. Wie immer sah das Auge des Kameramannes nur 
sein Objekt und nicht die Gefahr. Er und sein Assistent wurden von einer gewaltigen Welle 
erfasst und ins Meer geschleudert. Sie überlebten es nicht.  
  Irgendwann biegt der Flieger links ab und überquert die Anden. Die Anden beginnen 
mit den Yungas, den trockenen, schmutziggelben Bergen, die manchen Wanderer nicht 
heimkommen ließen. Von oben gesehen ist es kaum vorstellbar, dass hier Menschen leben. 
Aber die Yungas sind durchschnitten von schmalen, fruchtbaren Flusstälern, in deren mildem 
Klima die Menschen sehr alt werden können. Dann sind die Gletscher plötzlich  zum Greifen 
nah: unvermeidbar der Gedanken an die uruguayische Fußballmannschaft, die vor vielen 
Jahren in den Anden abgestürzt war. „Esst meine Mutter zuletzt“ war damals ein Titel der 
Bild-Zeitung, die darüber berichtete, wie die Überlebenden die Toten aßen, um nicht zu 
verhungern. 

Wenn in Peru nicht gerade die Cholera wütet oder das Auswärtige Amt wegen 
Terrorismus vor Peru-Reisen warnt, sind die Flüge nach Cuzco gut mit Touristen besetzt. Eine 
Reise nach Cuzco und Machu Picchu ist für viele Menschen ein Traum. Wir landeten in 
Cuzco. Das Landen in dieser Stadt ist durch die Winde, die von den Bergen kommen, jedes 
Mal eine Herausforderung für die Piloten, aber das sind geübte Kerle, die mangelnde Technik 
durch Erfahrung ausgleichen.   

Jeder Ankommende schnauft erst einmal tüchtig, denn die Höhe von 
dreitausendvierhundert Metern ist gewöhnungsbedürftig und nicht für alle erträglich. Aber 
dafür gibt es im Hotel sofort einen Tee aus Kokablättern. Auch Zitrusfrüchte oder deren Saft 
helfen oder Coramin, eine Art Traubenzucker, den jeder Filmemacher in Peru, der in der 
Höhe arbeiten muss, kennt. Auch das Kauen der Kokablätter hat uns schon so manchen 
Höhenschwindel, schlimmen Hunger, Durst oder Kälte und Erschöpfung vertrieben.  
  Cuzco ist Jorge Vignatis und Anisettos Heimatstadt. In Cuzco kann Jorge keinen 
Schritt gehen, ohne dass ihm nicht jemand begegnet, der ihn kennt. Alle begrüßen sich 
herzlich und umarmen sich. Jorge ist ein wichtiger Sohn dieser Stadt. Als Kameramann ist er 
Autodidakt. Aber er hat schon mit sehr bekannten Regisseuren für Spielfilme und für die 
Fernsehanstalten vieler Länder gearbeitet und dabei viele Länder bereist. Ihm vertrauten wir 
professionell und menschlich. Jorge kann durchhalten, ist bescheiden, hat Humor und er 
versteht, liebt, kennt sein „Pueblo“, sein Volk. Er kann gut zuhören und empört sich gegen 
jede Ungerechtigkeit. Jorge sagt:  

„Ich liebe mein Land, auch wenn es an manchen Stellen nach Pipi riecht.“ Das stimmt, 
im wahrsten Sinne des Wortes und bedeutet auch im übertragenen Sinne, dass hier vieles im 
Argen liegt: Es gibt sehr viel soziale Ungerechtigkeit, Korruption und Kriminalität, die meist  
durch die extreme Armut bedingt ist. Die Schönheit der magischen Stadt Cuzco, das 
interessante Land Peru mit seiner faszinierenden Geschichte, die Genügsamkeit, Geduld, 
Kreativität und Lebensfreude seiner Bewohner lassen es unwichtig werden, dass es nicht 
überall nach Veilchen duftet.  

Von Cuzco aus starteten wir in einem kleinen Flugzeug nach Puerto Maldonado, der 
Hauptstadt der gleichnamigen Urwaldprovinz. Es sind kaum mehr als zwanzig Minuten Flug 
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über die Anden, dann über das unendliche grüne Meer aus Bäumen und die Mäander eines 
unüberschaubaren Flusssystems.  

Wie viele spanische Eroberer haben dort unten ihr Leben gelassen, weil sie von der 
Gier nach Gold getrieben waren und unendliche Strapazen und Gefahren auf sich nahmen, um 
reich zu werden. Damals ging die Sage vom inkaischen Goldland „Paititi“, das dort unten 
irgendwo im Dschungel verborgen sein sollte, und noch heute machen sich große 
Expeditionen auf den Weg, um es zu finden. In der Regenzeit dauert die Reise von Cuzco bis 
Puerto Maldonado im Lastwagen viele Tage, manchmal sogar Wochen. 

Das alte, kleine Flugzeug war bis auf den letzten Platz besetzt. Die Passagiere dieser 
Flüge waren keine eleganten Geschäftsleute oder Touristen. Es waren Goldsucher, 
Abenteurer, Minenbesitzer und Händler. Die Sitze glichen lockeren Zähnen, die jeden 
Moment  ausfallen konnten. Das Anschnallen war also eigentlich sinnlos. Man brauchte sich 
nicht lange umzuschauen, um überall Teile zu finden, die nicht an ihrem Platz waren - einige 
Sauerstoffmasken hingen von der Decke und es machte den Eindruck, als ob das Flugzeug 
schon lange keine Mechaniker mehr gesehen hatte. Man muss schon eine gute Portion 
Gottvertrauen oder Fatalismus  mitbringen, um an eine glückliche  Landung zu glauben. Aber 
sie kam. Inmitten einer roten Staubwolke setzte die Maschine auf der Lehmpiste des 
Flughafens von Puerto Maldonado auf, sprang ein wenig auf und ab und rollte langsam aus. 
Aufatmen. 

Fahrer von Motorrad-Taxis und klapperigen Wagen boten ihre Dienste an. Wir  
nahmen den offenen, alten Bus, der die Gäste des Hotel de Turista beförderte. Puerto 
Maldonado ist eine Art Pionierstadt. Sie hatte damals keine Asphaltstraßen und war, wie viele 
Urwaldstädte, einfach so und völlig planlos entstanden. Die Häuser waren Bretterbuden, es 
gab keine Abwasseranlagen, kaum irgendwo fließend Wasser, keine Straßenbeleuchtung.  

Hier formierte sich in den sechziger Jahren die Guerilla-Bewegung um den Dichter 
Javier Heraud. Er und seine Getreuen starben in diesen Wäldern, nachdem die Mission 
gescheitert war. „Ich habe keine Angst zwischen Bäumen und zwischen Vögeln zu sterben“, 
heißt es in einem seiner Gedichte. Freunde von uns in Lima erzählten davon, wie sie als junge 
Studenten zur Guerilla von Javier Heraud gehen wollten und sich in den Bars Mut dazu 
antranken. Dann schwärmten sie vom Leben als Guerilleros und soffen unendliche Mengen 
Bier und Schnaps. Eine mutige Gruppe brach gegen Nachmittag auf, ohne große 
Vorbereitungen  zu treffen. Sie fuhren im Bus dreihundert Kilometer nach Süden bis in die 
Stadt Ica. Dort angekommen, suchten sie die nächste Bar an der Plaza auf, um zu planen, und 
soffen weiter.  

„Was wird meine Mutter sagen, wenn ich nicht nach Hause komme?“, fragte einer der 
zukünftigen Guerilleros. Die anderen wurden ebenfalls nachdenklich. Sie waren einfach in 
den Bus gestiegen und losgefahren, ohne jemandem Bescheid zu sagen, fast ohne Geld, dafür 
aber mit einem Riesendurst. Sie tranken weiter und malten sich bis zum Morgengrauen das 
romantische Leben als Volkshelden aus. Als die Bar geschlossen wurde, schliefen sie ihren 
Rausch im Park aus. Dann nahmen sie den nächsten Bus zurück nach Lima. 

Eine Gedenktafel am Fluss bei Puerto Maldonado erinnert an Javier Heraud.      
  Das Hotel lag in der Nähe des Flusses und war sehr einfach. Ohne Klimaanlage, ohne 
Luxus, mit großen, trägen Ventilatoren, die die schwüle Luft umdrehten, hatte es den Charme 
einer Wildwestbude. Es gab eine Bar und in einem kleine Innenhof ein Minischwimmbad mit 
milchigem, warmem Wasser. Der erste Eindruck war wohl der richtige: Wir waren im Wilden 
Westen. Die Türe eines der Zimmer stand offen und so konnte man auf dem Nachttisch einen  
Revolver liegen sehen, den der Zimmerbewohner einfach dort herumliegen ließ. Das  Hotel 
war voller Glücksritter, Goldsucher, Abenteurer, Geschäftsleute, Waffenhändler, Schmuggler. 

„Ármame la carpa“, rief ein dicker, von der Sonne rot verbrannter Mann in 
Frottélatschen und Bademantel auf dem Gang. Darunter konnten wir uns nichts vorstellen. 
„Àrmame la carpa“ heißt: „Bau mir das Zelt auf!“ Welches Zelt? Wir warteten ab, was der 
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Satz bedeuten möge. Eine junge Urwaldschönheit in kurzem Röckchen erschien in der Tür 
mit einer Flasche Rum, einem gefüllten Eisbehälter und Eiszange, einem Glas, einer 
Tischdecke und einer Zitrone. Sie eilte an dem roten Mann mit dem Sonnenbrand -
offensichtlich ihr Chef oder Liebhaber oder beides -  vorbei und ging in den Innenhof. Am 
Schwimmbad legte sie eine Tischdecke auf einen kleinen Klapptisch und öffnete den 
Sonnenschirm, der daneben stand. Sie stellte die Flasche mit Rum, das Glas und die übrigen 
Zutaten auf dem Tisch ab und begann ihm einen Drink zu mixen. Der dicke Mann setzte sich 
in den Sonnenstuhl und begann zu trinken. Die Urwaldschönheit leistete ihm stumm 
Gesellschaft. Es war ein Ritual, das sich jeden Nachmittag erneut in derselben Weise vollzog 
und das erst endete, wenn er volltrunken war. Er war der Vertreter der cuzceñischen 
Bierbrauerei in der Region Madre de Dios. Und das will etwas heißen, denn Bier ist hier 
gleich Gold.  

Im Hotel gab es merkwürdige Gestalten. Einer telefonierte oft und laut mit Miami. 
Jeder konnte Zeuge werden, wie er immer aufs Neue in den Hörer rief:  

„Aqui hay mucho tigre, mucho tigre.“ „Hier gibt es viele Tiger, viele Tiger…“ Was 
damit gemeint war, fanden wir nicht heraus. Fest steht nur, dass „Tiger“ vieles bedeuten 
konnte: viel Drogen, viel Gold, viel Geld, viel Beute, viel Polizei. Dieser Gast hatte die 
Angewohnheit, mit Pfeil und Bogen Schießübungen auf dem Zufahrtsweg des Hotels zu 
machen und dabei die Pfeile über den Weg fliegen zu lassen. Das tat er vornehmlich dann, 
wenn ein Taxi um die Ecke bog, um den Weg hinaufzufahren. Es war jedes Mal eine 
Erleichterung, wenn der Pfeil in die runde Zielscheibe auf der anderen Seite einschlug.  
  Bevor wir zum Zentrum der Goldsuche, nach Laberinto, weiterreisten, drehten wir am 
Flughafen noch die Landung einer Linienmaschine auf der roten Lehmpiste. Das Flugzeug 
näherte sich, setzte auf und verschwand in einer roten Staubwolke, flog dann ein Stück über 
den Boden hoch, setze auf, flog wieder hoch, bis es endlich zum letzten Mal aufsetzte und 
dann ausrollte. Der Pilot, sichtlich erleichtert, machte durch das offene Fenster des Cockpits 
ein Siegeszeichen mit der Hand und lachte in die Kamera. 

Wir brauchten Aufnahmen aus der Luft und mieteten am Flugplatz für gutes Geld in 
US Dollar einen Hubschrauber. Hubschrauber eignen sich am besten für stabile 
Luftaufnahmen. Kurt und Jorge flogen los und Pedro, Mario, Anisetto und ich sahen zu, wie 
der Helikopter abflog und sich in die sogenannte „grüne Hölle“ entfernte.  

Es näherte sich ein großer Hubschrauber des peruanischen Militärs und landete. Der 
Pilot und sein Copilot stiegen aus und da es in Friedenszeiten nicht viel zu tun gab, hielten sie 
gern ein Schwätzchen mit uns. Sie kamen gerade von der bolivianischen Grenze, die hier in 
der Nähe irgendwo zwischen den Bäumen und Flüssen verläuft. Als wir erzählten, wie viel 
wir für den Helikopterflug ausgegeben hatten, schüttelten sie den Kopf: „Das hättet ihr bei 
uns gratis haben können“, sagte der Pilot. Aber es war zu spät. Sie fragten uns, ob wenigstens 
wir eine Runde mit ihnen drehen wollten. Wir wollten. Wir stiegen in den Hubschrauber ein, 
ich sollte vorne neben dem Piloten sitzen. Man muss wissen, dass peruanische Piloten es 
niemals lassen können, Filmteams zu beeindrucken, besonders wenn Ausländer und Frauen 
dabei sind. Dann laufen sie unweigerlich zu fliegerischer Hochform auf und vergessen jede 
Gefahr. Der Pilot fragte mich, welche Musik mir am besten gefiele, wartete aber keine 
Antwort ab, sondern ließ durch den Kopfhörer alle Arten von Musik - von Bach bis zu den 
Beatles - erklingen und stellte sie unerträglich laut. Dann startete er und ein Wahnsinnsflug 
begann. Zunächst raste er knapp über die Baumwipfel, so dass diese broccoliartigen Gebilde 
optisch zu Brei wurden - dann den Fluss entlang, nur Zentimeter vom Wasser entfernt. Dann 
fragte er mich, ob ich Akrobatik mag. Ich dachte zunächst an Zirkus. „Ja, ja“, sagte ich, aber 
Gutes schwante mir nicht. Er lachte wie Jack Nicholsen, der seine Familie im Film „The 
Shining“ mit der Axt bedroht. Er zog den Hubschrauber nach oben und dann folgte seine 
„Akrobatik“ mit halsbrecherischen Pirouetten - oder waren es Loopings? -, dass uns Hören 
und Sehen verging. Ein junger Mann, der uns begleitete, war noch nie in seinem Leben 
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geflogen. Er geriet vor Angst aus dem Häuschen und betete laut das Vaterunser. Die Piloten 
hatten ihren Spaß. Bald darauf landeten wir in Puerto Maldonado, wo auch Jorge und Kurt 
bald wieder auftauchten.  

Wir verließen das gastliche Touristenhotel und brachen mit dem öffentlichen Linien-  
Bus nach Laberinto auf, wo die Straße endet. Fünfzig Kilometer Staubschlucken - hier war 
der Urwald flach, staubig, trostlos. Die großen, schattenspendenden Bäume waren gerodet, 
das Vieh stand in der prallen Sonne auf den Farmen. Die Menschen im Bus litten. Neben uns 
saß eine Frau mit ihrem Baby. Sie und das Kind waren übersät von Mückenstichen und die 
Haut war überall entzündet. Die Frau erklärte, dass es dort, wo sie als Goldsucher lebten, die 
„manta blanca“, „die weiße Decke“ gibt, das ist ein kleines, weißes Moskito, dessen 
Millionenvölker milchig-weiße Schleier bilden und den Menschen das Leben zur Hölle 
machen. Viele der Einwanderer sind aus den Anden, das sieht man an ihren Gesichtern und an 
ihrer Kleidung.  Die Ponchos und die vielen Woll-Röcke, die Decken, die Filzhüte kann man 
bei diesen extrem hohen Temperaturen nicht gut gebrauchen. Aber die Menschen aus den 
Anden behalten ihre Kleidung hier oft sehr lange bei. Vielleicht, weil sie nichts anderes 
haben, vielleicht, um ihre Identität nicht ganz zu verlieren.  

Laberito macht seinem Namen alle Ehre. Es ist das Zentrum der Goldsuche der Region 
und ein Ort, der genau so schnell wieder von der Landkarte verschwinden kann wie er 
entstand. Hier ist alles improvisiert, niemand hat sich auf lange Zeit eingerichtet. Fast jede 
Bretterbude beherbergt eine Bar, ein Hotel, einen Laden, ein Anwerbebüro für Arbeitskräfte, 
ein Bordell. Laute Musik dringt aus allen Buden. Radios gibt es mehr als genug. Es gibt kein 
elektrisches Licht und das Rattern der Motoren, welche die Stromgeneratoren antreiben, ist 
ohrenbetäubend. Eine der wenigen  Abwechslungen ist das Fußballspielen auf dem  staubigen 
Platz. Laberinto liegt direkt am Fluss und niemand weiß, wann seine unberechenbaren Wasser 
das Dorf mit sich fortreißen werden. Hier endet die Schotterstraße und um in die 
Goldsuchercamps, die „Playas“, zu gelangen, gibt es nur die unendlich langen, breiten, 
verzweigten, gefährlichen Wasserstraßen. Viele Playas sind mehrere Tagesreisen von 
Laberinto  entfernt.  
  Wir durften Quartier in einer Bretterbaracke der Bank von Laberinto beziehen. Die 
Bank ist die wichtigste Einrichtung des Dorfes. Hier wird jeden Tag das Gold aufgekauft, das 
die Goldsucher dorthin bringen. José, ein netter Spanier, der schon viele Jahre hier lebte, war 
der Filialleiter. Landsmann Pedro hatte schon von Lima aus Kontakt zu ihm aufgenommen. 
Die Matratzen lagen auf dem Boden und gleich beim Einzug machten wir Bekanntschaft mit 
einer großen Vogelspinne, die es sich hinter unseren Matratzen gemütlich gemacht hatte.  
Jorge kannte keine Gnade: Mit einem Besen beförderte er sie ins Jenseits und ich bat Mario 
um etwas Alkohol, um die Spinne einzulegen. Tonleute brauchen immer Alkohol für die 
Reinigung der Tonköpfe und so hatte ich nie ein Problem mit der Konservierung von erlegten 
Störenfrieden, überfahrenen Schlangen und sonstigem Kleingetier. Im Lauf der Zeit entstand 
bei uns in Lima eine stattliche Sammlung von Skorpionen, Schlangen und Spinnen, die in mit  
Alkohol gefüllten Gläsern viele Jahre die Regale zierten.  

In Laberinto lernten  wir vor einem Anwerbebüro Josè Paricoto Maita kennen. Er kam 
aus Pukara, einem Dorf in der Nähe des Titicacasees. In Pukara leben die Menschen von den 
spärlichen Erträgen des Kartoffelanbaus. In diesen Höhen gedeiht kaum etwas anderes als 
Weizen, Mais oder Kartoffeln. Einige verdienen sich etwas dazu, indem sie Tonkeramiken 
herstellen und sie in der Stadt an Touristen verkaufen. Die Keramikstiere aus Pukara sind seit 
der Kolonialzeit berühmt und zieren die Dächer der Lehmhütten. Auch die Familie von José 
stellte Keramiken her, aber all das und die Landwirtschaft reichen nicht zum Leben aus. Die 
Menschen in Pukara sind bitterarm, die Kindersterblichkeit ist extrem hoch.  

José war bereit, sich filmen zu lassen. Er kam jedes Jahr für drei Monate aus Pukara in 
den Urwald und arbeitete in einem Goldwäschercamp. Seine Familie wusste in dieser Zeit 



 20 

nichts von ihm. Wir wollten seine Arbeit, seine Lebensumstände und seine Rückkehr nach 
Pukara filmen und begleiteten ihn mit der Kamera.  

Die Reise zum Camp begann auf einem Boot. Die langen, schmalen Holzboote mit 
Außenbordmotor, die „Peque-Peques“, sind meist übervoll und transportieren Menschen und 
Waren. Sie sind die Taxis des Urwaldes. Wer es eilig hat und mehr Geld bezahlen kann, 
nimmt die schnellen Motorboote. Überall an den Ufern sah man die Goldwaschanlagen - die 
meisten waren klein und sehr primitiv, aber von einigen Minenbesitzern, die mit Maschinen 
und vielen Menschen arbeiteten, wurde erzählt, dass sie ein Vermögen scheffelten. In 
manchen Camps arbeiten Kinder, die von ihren Eltern verkauft wurden und wie Sklaven 
gehalten werden. Die Anwerbebüros in den Städten locken oft mit Versprechungen, die nicht 
eingehalten  werden. Aus einem abgelegenen Camp gibt es für ein Kind kein Entkommen.      

Man sah José an, dass er Angst hatte, mit dem Peque-Peque zu fahren, denn er konnte 
nicht schwimmen. Der Strom ist  unberechenbar und sehr gefährlich. Überall im Wasser gibt 
es umgestürzte Bäume und an manchen Stellen ragt eine Bootsspitze heraus. Die meisten 
Fahrgäste können nicht schwimmen und so ertrinken viele Menschen, mit allem, was sie bei 
sich tragen, in den Fluten. So holt sich der Fluss oft wieder, was ihm in mühsamer Arbeit 
entrungen wurde: das Gold, das im Sand, im Geröll und unter den Felsen liegt. Auch uns 
wurde eine solche Bootsfahrt bei diesem Film fast zum Verhängnis. Über den Dreharbeiten 
war es dunkel geworden und wir mussten zurück nach Laberinto. Der Bootsführer, der hinten 
am Motor saß, konnte sich nur auf die Anweisungen seines Gehilfen verlassen, der bäuchlings 
am Bug lag und mit einer Taschenlampe den Fluss nach gefährlichen Hindernissen, wie 
Baumstämmen und Stromschnellen, ableuchtete und die Steuermanöver nach hinten diktierte.  
Wir fragten, ob er jemals gekentert sei, worauf er lachend entgegnete: „Schon oft.“ 
     Das Camp, in dem Jose arbeitete, lag direkt am Fluss, aber die eigentliche Goldsuche, 
bei der Tonnen von Sand und Erde systematisch gewaschen wurden, fand einen Kilometer 
Urwald einwärts statt. Dort, in einem trockenen Flussbett, hatte der Minenbesitzer mit der 
Schaufel Bodenproben entnommen, um die Rentabilität festzustellen. Mehr als vierzig 
Goldpartikelchen pro Schaufel zeigen an, dass es sich lohnen könnte. Dann wird der Wald 
gerodet, die Waschanlage aufgebaut und die Goldwäsche kann beginnen.  
  Josés Kollegen kamen aus den Anden oder von der Küste, einige sogar aus Lima. Sie 
alle waren hier in der Fremde heimatlos. Der Besitzer der kleinen Mine, seine Frau und die 
Kinder stammten aus dem Urwald. Auch sein Leben war nicht leicht, aber er hatte die 
notwendigen Geräte und kannte den Urwald.  

José hatte nichts außer seiner Arbeitskraft. Die Arbeit in praller Sonne war   
mörderisch. Aus einer Erdgrube musste er täglich Hunderte von Schubkarren voller Erde 
laden, die Karre über einen schmalen, rutschigen Holzstieg zur primitiven Waschanlage 
bringen und dort ausleeren. Wasser wurde mit einem Motor auf die Anlage gepumpt und die 
schweren Steine entfernt. Am Abend blieb nach getaner Arbeit ein kleines Häufchen feinen, 
schwarzen Sands übrig, der ins Camp gebracht wurde. Dort wurde der Sand mit giftigem 
Quecksilber vermengt. Das geschah, ohne jede Vorsichtsmaßnahme, mit der Hand. Danach 
wird der goldhaltige Sand im Fluss in einer Holzschale gewaschen. Goldhaltiger Sand und 
Quecksilber bleiben zusammen und werden dann über offenem Feuer erhitzt. Das geschieht in 
einer leeren Konservenbüchse, wobei giftige Dämpfe entstehen. Der Besitzer des Camps lieh 
sich von uns eine Zange, um die heiße Büchse aus dem Feuer zu holen.  

Seine Frau sammelte das Gold und brachte es im Peque-Peque zur Bank nach 
Laberinto. Sie erzählte uns, dass sie einmal fast ertrunken wäre, als das Boot kenterte und sie 
mit ihrem Baby auf den Grund des Flusses gerissen wurde. Sie drückte das Kind fest an sich 
und stieß sich mit aller Kraft vom Grund ab, kam an die Oberfläche und konnte sich retten.  
Als das Camp gebaut wurde, war sie oft mit den Kindern allein und die Alligatoren kamen bei 
Hochwasser bis an die Zelte.  
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  Immer wieder gibt es in Madre de Dios Kämpfe um den goldhaltigen Boden. Niemand 
hat Landtitel und so gewinnt fast immer der Stärkere und vertreibt die Schwächeren mit 
Gewalt. Oft ist der Kampf um das Gold mörderisch. Eine Zeitung berichtete, dass in einem 
der Urwalddörfer der Region ein Hotelbesitzer des Goldes wegen sein Hotel und seine Gäste 
verbrannt hatte. Sie waren Goldsucher, die ihre Goldfunde mit sich führten. So verschloss er 
wie jeden Abend die Tür des Hotels mit einer Kette und legte dann einen Brand. Er wusste, 
dass das Gold die hohen Temperaturen gut überstehen würde. Da niemand angab, was er an 
Gold mit sich führte, konnte er es nach dem Brand in Ruhe aus der Asche holen. Vierzehn 
Menschen sollen so umgekommen sein.  

Vor der Bank in Laberinto stehen täglich lange Menschenschlangen in der Hitze. Die 
Menschen kommen von weither, um ihr Gold zu verkaufen. In der Holzhütte der Bank wird es 
noch einmal mit dem Bunsenbrenner erhitzt, um es zu reinigen und um festzustellen, ob es 
Beimischungen enthält. Dabei achtet jeder Goldbesitzer mit Argusaugen darauf, dass er seine 
Krümel nicht aus den Augen verliert. Das gereinigte Gold wird in eine Plastiktüte geschüttet, 
gewogen und irgendwann von der Zentralbank abgeholt. Nur die staatliche Bank darf Gold 
ankaufen, aber die Praxis ist eine andere. Viele verkaufen ihr Gold an andere Stellen, wo sie 
mehr Geld dafür erhalten.  

Das Gold sieht eher aus wie Brotkrümel. Als wir nach Lima zurückgekehrt waren, 
zeigten wir einen solchen Krümel von etwa drei Gramm, den wir als Andenken in Laberinto 
gekauft hatten, an einem weinseligen Abend bei uns zu Hause einigen Freunden. Dann ließen 
wir ihn auf der Tischdecke liegen. Am nächsten Tag landete er versehentlich im Mülleimer, 
denn die Putzfrau hatte ihn für Abfall  gehalten.  
   Die Arbeiter in Josés Camp aßen und schliefen unter primitivsten Bedingungen. Jeden 
Tag gab es Berge von Reis und Maniok - eine einseitige Ernährung, die nur satt macht, keine 
Freude bereitet und nicht gesund hält. Die Lebensmittel wurden von der Frau des 
Minenbesitzers und ihren Helfern mit dem Boot herangeschafft, ins Camp gebracht und dort 
zubereitet. José und die anderen Arbeiter schliefen in Zelten. Zähneputzen, waschen und 
Geschirr spülen fand im Fluss statt. Sauberes Wasser gab es nirgendwo.  

Das Camp war, bis auf den Bootsverkehr, völlig von der Außenwelt abgeschnitten. 
Die Arbeit für José und seine Kollegen war so hart, dass sie abends todmüde auf ihre 
Matratzen fielen. Manchmal war Zeit für ein Bier oder eine Radiosendung. Strom gab es 
nicht. Wer von den Arbeitern an Sonntagen noch Kraft hatte, lieh gegen Gebühr vom Besitzer 
die Anlage und den Motor. Der Erlös gehörte dann den Arbeitern. José hatte kein Geld für 
den Motor und musste das nötige Wasser in Eimern anschleppen. „Motobomba“ nennt man 
die elektrische Pumpe, „Cholobomba“ heißt die Wäsche mit menschlicher Kraft, denn 
„Cholos“ nennt man in Peru die Menschen aus den Anden.  

Josés Abschied nahte. Der Besitzer zahlte ihm seinen restlichen Lohn und versicherte, 
er sei mit ihm zufrieden gewesen und er dürfe jederzeit wiederkommen, denn er sei ehrlich 
und fleißig. Die Arbeitskollegen verabschiedeten sich von José und teilten ein letztes Mal ein 
paar Biere und eine Zigarette mit ihm. 
   Dann begann die Rückreise. José war aus seiner Heimat erst mit dem Zug, 
anschließend mit dem Lastwagen in den Urwald gekommen und so reiste er auch zurück. Drei 
Tage lang bis nach Cuzco, über hohe Andenpässe, dem Wind und Regen ausgesetzt. Danach 
mit dem Zug nach Pukara. Er kam auch dieses Mal gesund nach Hause. Seine Familie und er 
freuten sich über seine Rückkehr und dennoch waren sie voller Traurigkeit, denn viel hatte 
José nicht mitbringen können, und bald wird er sie wieder verlassen müssen und erneut in den 
unbekannten Urwald aufbrechen, damit die Familie überleben kann. 

All das ist im Film zu sehen und am Ende seine schwielige Hand, in der José ein paar  
Goldklümpchen hält, die er an seinen freien Sonntagen gewaschen hat.  
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Coca ist nicht Kokain 

1982 
 
     Als wir vom WDR Köln den Auftrag erhielten, einen Fünfundvierzig-Minuten-
Dokumentarfilm über Coca und Kokain in Peru zu drehen, lag uns vor allem daran, den 
Unterschied zwischen der Kokapflanze und der Droge Kokain herauszuarbeiten. Das 
Klischee, das in den Köpfen vieler Menschen, auch der Politiker, besteht, setzt beide, Coca 
und Kokain, auf eine Stufe. 
     Kokain hat eine kurze, intensive Wirkung. Es wird meist durch die Nase geschnupft, 
aber auch gespritzt oder als „crack“ (von „cracker“, der Keks) geraucht. Die Konsumenten 
werden gesprächig, euphorisch, sexuell erregt, der Hunger verschwindet, wodurch die Droge 
bei Schlankheitssüchtigen als Appetithemmer beliebt ist. Kokain wird aus den Blättern der 
Cocapflanze gewonnen, die hauptsächlich in den tropischen Bergregionen der Ostanden in 
Peru und Bolivien angebaut wird. Kokain ist eine harte, sehr schädliche Droge, die in kurzer 
Zeit stark psychisch abhängig macht, zum rapiden Verfall der Persönlichkeit und, bei hoher 
Dosierung, zu Herzversagen führt. Kokain ist kein Halluzinogen. Sie ist für die Andenkultur 
eine fremde Droge, ihr Konsum findet vor allem in den USA und in Europa statt. Das heißt 
nicht, dass der Drogenkonsum nicht auch die Menschen in Peru, vor allem die Jugendlichen, 
erreichte. Im Vergleich zu Europa ist Kokain in Peru billig und überall leicht erhältlich. 
Billiger, und noch schädlicher, ist die Vorstufe des reinen Kokains, die sogenannte „Pasta“, 
eine schmutzige, mit Kerosinrückständen behaftete Droge. Früher war Peru nur Lieferant für 
den Rohstoff Cocablätter, heute wird auch in Peru Coca zu Kokain verarbeitet. Das bringt 
auch ein erhebliches Umweltproblem mit sich, denn die illegalen Laboratorien liegen oft 
versteckt im Urwald an Flüssen, die durch  Kerosin, das man zur Herstellung braucht, 
verunreinigt werden.  

Dem deutschen Doktoranden der Göttinger Universität Albert Niemann gelang Mitte 
des 19. Jahrhunderts die Isolierung des Alkaloids Kokain aus der Cocapflanze. Damit wurde 
die Droge einer breiten Öffentlichkeit bekannt. Kokain wurde als lokales Betäubungsmittel 
bei Zahnschmerzen und bei Augenoperationen eingesetzt. Auch heute noch wird es als lokales 
Betäubungsmittel verwendet. Die Firma Merck in Darmstadt kommerzialisierte damals das 
Kokain. Es war in Apotheken frei käuflich. Sigmund Freud schrieb eine lange Abhandlung 
„Über Coca“ und verordnete seinem Freund, der heroinsüchtig war, Kokain, bis er merkte, 
dass dieser nun vom Kokain abhängig geworden war. In den zwanziger Jahren war Kokain 
auch in Deutschland eine legale Modedroge. Man nahm sie in Gesellschaft und selbst der 
Papst und die Mitglieder des englischen Königshauses tranken kokainhaltigen Wein mit 
Namen „Vin Mariani“. 

Dann geriet die Droge in Vergessenheit, bis sie in den achtziger Jahren des 20. 
Jahrhunderts erneut auftauchte und zum Problem wurde, so dass ihr Gebrauch und der 
Handel, auch die Rohstoffe wie die Blätter, streng verboten wurden.  

Die Cocapflanze wird in den Anden von der indianischen Bevölkerung seit 
Jahrtausenden als heilige Pflanze verehrt. Sie ist eng verwurzelt mit den Riten und 
Traditionen der Andenvölker. Ihr Gebrauch war zu Inkazeiten sehr kontrolliert. Noch heute 
dient sie den traditionellen Heilern und Schamanen als Orakel zur Weissagung der Zukunft 
und als Opfergabe bei allen religiösen und allen Heilungsritualen, den „Mesas“. Schon bei 
den Ärzten der Inka fand die Coca als lokales Betäubungsmittel Verwendung. Die Chirurgie, 
auch die am menschlichen Schädel, war eine bekannte Kunst der damaligen Ärzte, wie 
zahlreiche archäologische Funde belegen. Man vermutet, dass die Betäubung bei solchen 
Schädeloperationen, den Trepanationen, mit Coca gemacht wurde. Der peruanische Arzt und  
Leiter des Instituts für Traditionelle Medizin des Gesundheitsministeriums in Lima, Dr. 
Fernando Cabieses, hat eine solche Trepanation in den fünfziger Jahren in Peru durchgeführt 
und dabei den Patienten mit Coca betäubt.  
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Bei der im Andenraum üblichen Gemeinschaftsarbeit werden Cocablätter an alle 
Helfer verteilt. Sie dient der Kommunikation, denn sie belebt, nimmt den Hunger und den 
Durst und hilft, große Höhen besser zu ertragen. Zusammen mit Pflanzenasche (Llipta) oder 
Kalk gekaut, werden die Alkaloide freisetzt. Das Kauen der Cocablätter hat etwa die Wirkung 
eines starken Kaffees, ohne jedoch auf den Magen zu schlagen. Halluzinogen wirken die 
Blätter nicht - und der Körper wird auch nicht zerstört wie beim Gebrauch von Kokain. Die 
Blätter enthalten Vitamin A1, B2 und E,  Proteine, Kohlehydrate, Eisen, Phosphor und 
Kalzium. Cocablätter werden seit mehr als fünftausend Jahren als Heilmittel eingesetzt und 
helfen unter anderem bei Schwächezuständen, gegen Asthma, Magenschmerzen, Durchfall, 
Grippe, Rheuma, Neuralgien und bei der Regulierung des Blutzuckers. Bei Bronchitis, 
Asthma und Husten werden die Blätter seit alters her geräuchert oder geraucht.    
     In Peru gibt es auch Cocablätter-Tee in Filterbeuteln, der den Magen beruhigt und 
gegen die Höhenkrankheit wirkt. Er wird in Supermärkten verkauft und in Hotels den 
Touristen serviert, wenn sie zum Beispiel in der Andenstadt Cuzco ankommen. Da 
Cocablätter Ausgangsstoff für Kokain sind, ist in Deutschland jegliche Einfuhr von 
Cocablättern oder Cocablätter-Tee streng verboten, obwohl man für ein Kilogramm Kokain 
zwischen dreihundert und fünfhundert Kilogramm Cocablätter benötigt sowie eine Menge 
Chemikalien, wie Salzsäure, Kerosin und Schwefelsäure. 
     Das Kauen der Cocablätter sieht nicht sehr ästhetisch aus, wenn der grüne Saft durch 
die Zähne rinnt. Dies ist vielleicht der Grund, weshalb die von den spanischen Eroberern 
mitgebrachten Cocablätter in Europa keine Verbreitung fanden. Und vielleicht liegt darin 
auch einer der Gründe, weshalb arrogante Rassisten Hochlandindianer für eine degenerierte   
Rasse von Wiederkäuern halten. Aber das Paffen dicker Zigarren und das schädliche Rauchen 
von Zigaretten hat rein ästhetisch gesehen auch wenig Wert. Ganz zu schweigen vom 
intravenösen Spritzen harter Drogen.  
    Wir flogen mit Jorge als Kameramann und Anisetto als Assistent zunächst nach 
Cuzco, wo wir bei ENACO (Empresa Nacional de la Coca), der staatlichen Cocafirma, 
drehten. ENACO ist als einzige Institution berechtigt, Cocablätter von den Produzenten 
aufzukaufen und zu kommerzialisieren. Cocabauern dürfen ihre Ernten auch nur an ENACO 
verkaufen - aber das ist reine Theorie. In Wirklichkeit gelangt nur ein verschwindend kleiner 
Bruchteil aller Ernten in die Hand der Empresa Nacional. Das meiste wird illegal angebaut 
und an Drogenhändler verkauft. ENACO verkauft Cocablätter unter anderem an die Coca-
Cola Company, die die Blätter früher mit - heute ohne - Kokain für ihre Limonade verwendet. 
Die Pharmaindustrie ist ein weiterer Kunde von ENACO. Die peruanischen Supermärkte 
kaufen von ENACO Coca-Tee in Filterbeuteln. 
  Juan José de Izcue, der Leiter der Abteilung Öffentlichkeitsarbeit der Firma ENACO, 
half uns sehr bei den Dreharbeiten in den Lagern und Fabrikationsbetrieben. Er mochte unsere 
Arbeit als Maler und Filmemacher sehr gern und fehlte bei keiner Vernissage, bei keiner 
Filmvorführung. Immer wieder bedauerte er, dass Deutschland das Einfuhrverbot für den 
Coca-Filterbeuteltee so strikt aufrechterhält.  
     Auch die Weltgesundheitsorganisation WHO kann am Gebrauch der Cocablätter, 
weder gekaut noch als Tee getrunken, nichts Anrüchiges finden und stuft sie als harmlos ein. 
Dennoch wird die Cocapflanze von den Drogenbekämpfern, den südamerikanischen und 
ausländischen, wie denen der nordamerikanischen DEA, geradezu fanatisch bekämpft. In 
spektakulären Vernichtungsaktionen wurden die Pflanzen mit Macheten zerhackt und dann 
verbrannt und wir hörten sogar davon, dass sie mit Pilzen infiziert wurden, die auch  
Nutzpflanzen befallen. Es ist so, als würde man Weinstöcke zerschlagen und Trauben 
vernichten, um die Herstellung von Wein zu verhindern. Die radikalen Methoden haben 
bisher wenig am Drogenhandel geändert, spiegeln aber den Hass auf den stillen Widerstand 
der indianischen Bevölkerung wider: gegen den Einfluss der weißen Kultur, die ihr nur wenig   
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Gutes gebracht hat, auf ihr Festhalten an den eigenen, alten Göttern, ihre Verbundenheit mit 
der Natur, ihre Riten, Traditionen und Heilmethoden.  
     Bereits die Spanier hatten den Inkas verboten, ihre Sprache, das Quetchua, zu 
sprechen, ihre traditionelle Kleidung zu tragen und Coca zu benutzen, bis sie entdeckten, dass  
Coca den Hunger dämpft, so dass sie Lebensmittel einsparen konnten, wenn sie die Indianer 
zur Fronarbeit in den Minen zwangen. 
      In Cuzco filmten wir in einem Dorf auch Gemeinschaftsarbeiten der indianischen 
Bauern an einem Bewässerungsprojekt. Sie kauten gemeinsam Cocablätter, um Energie für 
die schwere Arbeit zu haben, keinen Hunger zu spüren, miteinander zu teilen, zu reden, zu 
arbeiten. Ein indianischer Heiler, der eine Opferzeremonie vorbereitete, zeigte uns den 
rituellen Umgang mit den Cocablättern. Sie bilden einen wichtigen Teil der „Mesa“, des  
rituellen Opfergaben-Tisches, der meist auf dem Boden auf einer gewebten Decke mit 
Muscheln, Cocablättern, Keramik- und Holzfigürchen, Pflanzensamen, Steinen und anderen 
Gaben geschmückt wird. Die Cocablätter werden hier von alters her zur Weissagung der 
Zukunft, zum Diagnostizieren von Krankheiten und auch zur Heilung verwendet. Bevor 
jemand Cocablätter kaut, werden sie in die vier „Suyos“, die vier „Reiche der Winde“, den 
Berggöttern und dem Himmel entgegengehalten. 
     Auf dem Markt der Stadt Cuzco ließen sich die Cocaverkäuferinnen, die dort ihre 
Ware auf dem Fußboden ausgebreitet hatten, nur ungern filmen, auch wenn Jorge sie in 
perfektem Quetchua beruhigte und mit ihnen scherzte. Sie fürchteten, dass bald wieder 
jemand dafür sorgen würde, dass sie ihre Coca nicht mehr verkaufen dürfen. Immer wieder 
werden ambulante Händler und Händlerinnen von Aufsehern der Gemeinde verscheucht und 
ihre Waren werden konfisziert. Nicht nur Cocablätter werden ihnen weggenommen, sondern 
auch alle anderen Artikel. Der Verkauf der Blätter ist besonders heikel, denn es gibt genug 
Leute, die wollen, dass sie für immer verschwinden, und wenn sich die Bestimmungen 
ändern, was gelegentlich der Fall ist, erfahren die ambulanten Händlerinnen, die meist nicht 
lesen und schreiben können, als Letzte davon. So gab es zum Beispiel in Peru eine 
Bestimmung, die die Kommerzialisierung der Coca unterhalb von tausendfünfhundert Metern 
Höhe untersagte. In Lima, das am Meer liegt, konnte  man aber dennoch auf den Märkten 
Cocablätter zu allen Zeiten kaufen. Die Nachfrage ist da, denn durch Migration kamen seit 
den fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts Millionen Peruaner aus den Anden in Gebiete, die 
keine tausendfünfhundert Meter über dem Meeresspiegel liegen. 
     Es gibt viele sogenannte „alternative“ Anbauprojekte für Cocapflanzen, aber die haben 
fast alle nichts gebracht. Natürlich würden die Bauern viel lieber andere Produkte anbauen, 
als illegale Coca, die den Drogenhunger der Europäer und Amerikaner stillt. Aber die 
bescheidene Pflanze gedeiht sehr gut, auch auf unfruchtbarem Boden, und bringt mehrere 
Ernten im Jahr, selbst an steinigen Hängen. Das ist mit Ananas, Kaffee oder Kartoffeln nicht 
so einfach. Wir sahen Ananas, die in eine Hand passten, und für deren Anbau sich die Bauern 
bis über beide Ohren verschuldet hatten. Wir machten ein Interview mit dem damaligen 
Pressereferenten der Deutschen Botschaft. Er sagte uns, dass selbst ausgezeichnet vermarktete 
Kartoffeln keinen Vergleich zu den aus dem Verkauf der Coca erzielten Gewinnen darstellten.   
     Wir fuhren von Cuzco mit dem Zug hinunter in die heißen Bergurwälder von 
Quillabamba, vorbei an der Inkastadt Machu Picchu, immer entlang dem reißenden 
Urubamba-Fluss, dessen Wasser dem Amazonastiefland zufließen. In der Trockenzeit kann so 
eine Reise im Zug sehr schön sein, aber in der Regenzeit kommt es sehr oft zu großen 
Erdrutschen, die die Strecke meist lange Zeit versperren. Nach Cuzco zurück kommt man 
dann nur auf der anderen Seite des Flusses, über eine schlechte und ebenso gefährliche 
Autostraße, die wir noch kennenlernen sollten.    
     Das friedliche, warme, im Bergurwald am Urubamba liegende Städtchen Quillabamba 
war Endstation unserer Zugreise. Die Stadt ist von Cocafeldern umgeben und sogar die 
Insassen des örtlichen Gefängnisses können von ihren Zellen durch die Gitter auf die grünen, 
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mit Coca bewachsenen Hänge der Umgebung blicken. „Sala de Meditación“ kann man auf 
der Tür der winzigen Einzelhaftzelle lesen. Von ihr aus kann man nicht einmal auf die 
Cocafelder blicken, denn sie hat kein Fenster. Dafür hat man aber wiederum vom Friedhof 
aus eine sehr gute Sicht auf die Felder. 
     Von Quillabamba, wo wir im Hotel wohnten, starteten wir zu den Cocabauern. Jeden 
Tag, wenn wir bei Familie Gamarra auf ihren Coca-Hängen drehten, mussten wir auf einem 
offenen Lastwagen die Straße nach Cuzco ein paar Kilometer zurückfahren. Da es in diesen 
Wochen heftig regnete und die Erde an den Hängen schwer und aufgeweicht war, konnten wir 
manchmal während der Fahrt zuschauen, wie sich über uns die Erde löste, die 
Gesteinsbrocken auf uns zufielen und uns zu erschlagen drohten. Dann musste der Fahrer 
schnell entscheiden: Gas geben, anhalten oder zurücksetzen. Zum Glück entschied er jedes 
Mal richtig und hatte auch genug Zeit, das Richtige zu tun.  
     Bei der sehr freundlichen Familie Gamarra konnten wir in Ruhe filmen, wie die 
Cocablätter geerntet und anschließend zum Trocknen ausgebreitet wurden. Auch in den 
großen Depots von ENACO, in Quillabamba und Cuzco, konnten wir filmen, wie die 
Cocablätter aufgekauft, in Säcke gefüllt und auf großen Lastwagen abtransportiert wurden. 
Die maschinelle Herstellung und Füllung der Filterbeutel filmten wir später in Lima. 
     Unsere Rückreise von Quillabamba nach Cuzco mussten wir auf der Ladefläche eines 
kleinen Toyota-Lieferwagens antreten, denn der Zugverkehr war eingestellt worden. 
Reisemöglichkeiten waren sehr knapp und niemand konnte uns einen Wagen nur für uns 
allein vermieten. Also fuhren wir mit anderen Reisenden. Den ersten Teil der Reise, einige 
Stunden, konnten wir stehend machen. Der warme Fahrtwind war angenehm, die Landschaft 
wunderschön. Wir fuhren durch hellgrüne Teeplantagen, am Horizont sah man die blauen 
Berge. Eine schöne Farbkombination. Aber die Landstraße wurde immer schlechter, je höher 
sich die Straße in die Berge wand, und es wurde kalt. Auf der Fahrt sahen wir einen 
umgestürzten Lastwagen. Er hatte Inka-Cola geladen und nun lagen die zerbrochenen 
Flaschen des quittengelben Nationalgetränks an einem steilen Abhang. Wir filmten den 
Lastwagen und konnten die Aufnahmen später noch in einen anderen Film einschneiden. Es 
wurde dunkel und wir durchquerten zahlreiche Bäche. Es begann zu regnen, eine Zeltplane 
wurde über das Metallgestell gedeckt und wir kauerten so gut es ging in der äußersten Ecke 
des Wagens. Die Fahrt wurde sehr mühsam. Kurt hatte noch ein paar Cocablätter und wir 
teilten sie mit den anderen Reisenden, die sie dankbar annahmen. Sie sollten einmal wieder 
gegen Hunger, Kälte, Durst und Höhe helfen - und sie halfen. Danke, Mama Coca. Der 
Wagen durchquerte einen rauschenden Bach, der zu einem gefährlichen Fluss angeschwollen 
war, als der Wagen inmitten des Flusses stehen blieb. Alle sprangen vom Wagen und halfen 
so schnell es ging, das Gefährt wieder flottzumachen, denn die Wassermassen drohten es mit 
sich fortzureißen. Immer wieder mussten wir den Wagen durch reißende Bäche schieben. Für 
Kurt, der ein steifes Hüftgelenk hat, war die Fahrt eine Qual.   
     Endlich waren wir oben auf dem Pass angekommen. Es war eiskalt und neblig und 
man sah keine zehn Meter weit. Die Szene war gespenstisch. Oben auf der kalten, baumlosen 
Pampa stand eine Lehmhütte, in der es heißen Tee, Kaffee und Suppe gab. Der Innenraum 
war total schwarz. Auf einer einzigen offenen Feuerstelle wurde gekocht. Alle waren völlig 
erschöpft, fast niemand sprach ein Wort. Die Personen waren nur schemenhaft zu sehen. Es 
war eine eigenartige, trostlose Atmosphäre, die wir dort gegen Mitternacht antrafen. Nach 
kurzer Rast fuhren wir weiter durch die dunkle Nebellandschaft. Es ging nun wieder bergab.  
     In der kleinen Stadt Urubamba hielt der Wagen an, denn ein paar Reisende stiegen hier 
aus. Mindestens zwanzig neue Fahrgäste warteten schon, die nach Cuzco wollten. Ohne zu 
fragen und ohne zu zögern, sprangen sie auf den Wagen und klammerten sich, fest 
entschlossen, nicht mehr loszulassen und mit uns nach Cuzco zu reisen, am Metallgitter fest. 
Da wir und die anderen Fahrgäste unsere Plätze bezahlt hatten, völlig erschöpft waren und 
nicht noch größere Enge ertragen konnten, protestierten wir und erklärten dem Fahrer mit 



 26 

letzter Kraft, dass es so nicht ginge. Die neuen Reisenden hatten wenig Verständnis für uns 
und es war sehr schwer, sie zu überzeugen, dass der Wagen nicht noch mehr beladen werden 
konnte. Aber sie hielten uns für egoistische Gringos, daran war nichts zu ändern. Jorge fluchte 
laut auf Quetchua. Vielleicht hat das geholfen. Gegen vier Uhr morgens kamen wir bei kaltem 
Regen, völlig durchgefroren, durchgerüttelt und todmüde, im schlafenden Cuzco an. Es waren 
etwa fünfzehn Stunden Fahrt gewesen. So ähnlich stelle ich mir den Krieg vor.  
     Wieder in Lima, wandten wir uns dem Drogenteil und dem Thema Kokain zu. Dazu 
mussten wir natürlich auch filmen, wie man in der feinen Gesellschaft Kokain schnupft. An 
beratenden Experten fehlte es nicht. Wir filmten die Szene bei uns zu Hause ganz nach 
„Vorschrift“: mit einem Spiegel, auf den die Droge geschüttet und mit einem Messer in kleine 
Portionen geteilt wurde, um schließlich mit einem zusammengerollten Geldschein in die Nase 
geschnupft zu werden. Der einzige Unterschied bestand darin, dass wir Puderzucker nahmen. 
Als der ehemalige Bundeskanzler Helmut Schmidt einmal in Peru zu Gast war und seinen 
Schnupftabak in die Nase zog, gab es bei den Peruanern großes Staunen, denn Schnupftabak 
kennt man in Peru so gut wie nicht.  
      Unser Freund Leopold Palm, ein alter Musiker und Maler, der später 
Versicherungsbroker und sehr wohlhabend wurde, hatte uns erzählt, wie er zum ersten Mal 
mit Kokain in Berührung kam: Er war als Jude vor den Nazis aus Bamberg geflohen und kam 
als armer, junger Mann nach Peru. Er spielte Cello und bald durfte er bei reichen Leuten 
Musik auf ihren Festen spielen. Er erzählte, dass irgendwann bei diesen Partys immer ein 
Bediensteter mit einem Tablett kam, auf dem weißes Pulver lag, und man dieses 
herumreichte. Es gab Kokain und alle schnupften es. Auch in Peru war Kokain lange Zeit 
legal. 
     In Lima erlaubte uns die Drogenpolizei interessante Aufnahmen. Wir bekamen 
Zugang zum Keller des Innenministeriums, wo Tonnen von beschlagnahmten Drogen aller 
Art lagerten. Zweimal im Jahr werden die Drogen im Labor geprüft, gewogen und  
anschließend auf Lastwagen in eine große Ziegelei außerhalb von Lima gefahren, wo sie in 
Säcken über halsbrecherische Treppen auf die etwa zwanzig Meter hohen Öfen getragen und 
dort oben verbrannt werden. Das Ganze wird sehr medienwirksam inszeniert und zum 
Verbrennen der Drogen kommen stets der Innenminister, hohe Polizeibeamte, jede Menge 
Fernsehteams und Journalisten aller Zeitungen 
     Es ist sehr spektakulär, wenn mehr als zwei Tonnen reines Kokain, Opium und 
Marihuana in Flammen aufgehen und schwarze Rauchwolken aufsteigen, die man 
kilometerweit sehen kann, aber das alles ändert nur wenig. Es wird nur ein verschwindend 
kleiner Bruchteil dessen, was im Land illegal hergestellt wird, vernichtet - sozusagen der 
„Überschuss“. Als wir die Verbrennung drehten, waren es 0,2 Prozent der jährlichen 
Gesamtproduktion des Landes. Das weiß jeder und niemand macht sich Illusionen, aber 
dennoch wird jede Drogenverbrennung immer wieder ausgiebig gefeiert. Unten vor den 
Ziegelöfen sind Tische und Baldachine aufgebaut, es gibt ein Buffet und dann wird der Erfolg 
gegen die Drogen begossen: mit der legalen Droge Alkohol.  
     Wir konnten die verschiedenen einfallsreichen Arten, Kokain zu schmuggeln, filmen. 
Da gab es Keramikteller, mit inkaischen Motiven bemalt, in deren Masse die Droge vermengt 
war, Schnapsflaschen mit doppeltem Boden, Perücken oder Schuhe mit Hohlräumen und wer 
weiß was. Immer wieder kommen auch Deutsche, die schnell das große Geld verdienen 
wollen, in Versuchung, Drogen aus Peru nach Deutschland zu schmuggeln. Oft werden sie 
schon in Deutschland für diesen Job angeworben. Sie heißen „Burriers“, eine 
Wortkombination aus „Burro“ (Esel) und Kurier. Manchmal tappen sie blind in die Falle. 
Während sie selbst durch Hinweise der Drogenhändler mit einer kleinen Menge von der 
Polizei am Flughafen geschnappt werden, geht eine andere Person mit erheblichen Mengen 
Drogen unbehelligt durch den Zoll. Die meisten Deutschen sitzen in Peru wegen 
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Drogenhandels in den sehr ungemütlichen Gefängnissen und warten oft jahrelang vergebens 
auf einen Prozess.  

Einen Koffer, den meine Mutter bei ihrem Besuch in Peru gelassen hatte, füllten wir 
im Flughafen mit Hilfe der Polizei mit Kokain, das kiloweise in Plastiktüten verpackt war. Da 
kam schnell der Wert von einer Million Euro auf dem europäischen Markt zusammen. Dann 
filmten wir den Weg des Koffers auf die Förderbänder und schließlich in den Zollbereich 
hinter der Abfertigung. Dort stürzten sich die Drogenhunde auf Mutters Koffer und kratzten 
wie wild daran herum. Als meine Mutter später den Film sah, erkannte sie sofort ihren Koffer  
und war entsetzt, was wir mit dem guten Stück angestellt hatten. Die großen Mengen Drogen 
aber werden nicht in Koffern transportiert. Sie werden gleich in Container gepackt und gehen 
per Schiff auf Reisen oder werden von den Händlern mit kleinen Flugzeugen ausgeflogen. 
     Wir filmten den Prozess der Herstellung der Droge in einem von der Polizei 
beschlagnahmten Privathaus in Lima, in dem es bis vor kurzem ein geheimes Kokainlabor 
gegeben hatte. Solche Labors gibt es zu Tausenden überall in Peru. 

Der Film wurde ohne größere Katastrophen abgedreht. Heute stimmen die im 
Kommentar genannten Zahlen zwar nicht mehr, aber wenn man alle Zahlen über die 
Herstellungsmengen, den Export und die Drogenvernichtung verzehnfacht, kommt es in etwa 
hin. Die peruanische Polizei und Interpol bekamen als Dank für die Zusammenarbeit je eine 
VHS-Kopie des Films. Immer regt er im Publikum das Nachdenken und die Diskussion über 
das Thema Drogen an. Mehr kann ein Film auch kaum leisten. Endgültige Antworten bleibt er 
schuldig.      
     Als wir auf unser deutsches Konto schauten, fanden wir folgenden Auszug: Der WDR 
hatte uns eine Rate überwiesen. Auf dem Konto-Auszug stand: „Für Kokain DM 30.000“. 
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Agustin Rivas Vasquez, Künstler, Schamane, Visionär 

„Die Pflanzen des Urwalds sind meine Lehrmeister.“ 
Ab 1983 

 
Pedro Neira, Mario Jacob und Antonio (Anisetto) Ibañez, der Kamera-Assistent, 

waren in den Urwald geflogen, um dort einen Film über den Bau eines Urwaldhauses für „Die 
Sendung mit der Maus“ des WDR zu drehen. Kurt und ich saßen zu Hause in Lima und 
freuten uns, dass endlich einmal Dreharbeiten ohne uns zustande kommen sollten, als das 
Telefon klingelte. Pedro sagte am Telefon, dass sie dringend eine andere Kamera bräuchten, 
denn unsere 16-mm-Arriflex sei ins Wasser des Yarinachochasees gefallen. Damit war unser 
Feierabend auf der Terrasse auch ins Wasser gefallen. Pedro hatte mit Mario, dem Tonmann, 
und mit Anisetto in einem kleinen Boot gesessen, um Aufnahmen vom See zu machen. Das  
Motorboot, das das kleinere Boot im Schlepp hatte, war zu schnell angefahren, so dass das 
kleine Boot kenterte und Anisetto, Mario und Pedro ins Wasser fielen. Anisetto konnte nicht 
schwimmen, hielt aber heldenhaft die Kamera fest. Aber mit einer nassen Arriflex, und vor 
allem einem nassen Objektiv, kann man nicht mehr filmen.   
     Ich besorgte mir sofort einen Flug in die Urwaldstadt Pucallpa, eine Ersatz-Kamera 
und flog los. Am Ufer des Yarinacochasees, etwa zehn Kilometer außerhalb der Stadt 
Pucallpa, lag die Hütte von Agustin Rivas Vasquez, den ich noch am selben Tag 
kennenlernen durfte. Ihm gehörten die Unglücksboote und in seinem Haus in der Stadt, wo es 
Strom gab, wurde die Kamera mit einem Föhn getrocknet. Das nützte aber wenig, denn vor 
allem das teure Angenieux-Objektiv war nicht mehr zu gebrauchen. Es wurde später nach 
Frankreich zur Reparatur gesandt, wo es länger als ein halbes Jahr blieb. Inzwischen musste 
aber der Film gedreht werden, denn die Auftraggeber warteten, und Zeit ist, besonders beim 
Film, leider  Geld. 
      Mario erzählte mir, was Agustin für eine außergewöhnliche Persönlichkeit sei, und ich 
konnte dies bald bestätigen. Er war Künstler, stellte phantastische Holzskulpturen aus den 
Wurzeln von Bäumen her, kannte jede Pflanze, jedes Tier, jede Art und Weise, im tiefsten 
Urwald allein zu überleben, und jeden Mythos, denn der Urwald war seine Heimat. Er wurde 
1933 in Tamshiyacu am Amazonas geboren und hatte in der Stadt Pucallpa am Ucayali-Fluss 
eine Familie gegründet. Er hatte in der Stadt ein Haus gebaut, in dem seine Großfamilie lebte. 
Soronjita, seine Frau, war praktisch veranlagt, ließ Agustin Künstler sein und kümmerte sich 
um die Familie. Zusammen mit den Töchtern stellte sie meterhohe Hochzeitstorten her und 
verkaufte sie. Das Haus war voll mit Agustins Kunstwerken, seinen phantasievollen 
Skulpturen und Möbeln aus Renaco-Holz. Immer waren viele Besucher anwesend. 
Verwandte, Freunde, Künstler, Journalisten, Indianer, Touristen, die seine Werke bestaunten 
und kauften, Schulkinder, die mit ihren Lehrern das Haus besuchten und seine Kunstwerke 
kennenlernen wollten. Bald gab es viele Schüler, die ihm künstlerisch nachfolgten. Sein  
Leben aber spielte sich hauptsächlich im Urwald ab, ohne den er nicht leben konnte, bei den 
Indianern, den Shipibos, die großartige Künstler und Kunsthandwerker sind, und von denen er 
in die Geheimnisse ihrer Kultur und des Schamanismus eingeweiht wurde und den Umgang 
mit den Heil- und Drogenpflanzen lernte . 
     Außerhalb der Stadt, am Ufer des Yarinacochasees, hatte er ein Haus auf Pfählen 
gebaut, in dem er sich oft aufhielt und arbeitete. Seine Nachbarn waren  Shipibo-Indianer. 
Wenn Hochwasser war, teilte er seine Boote mit ihnen und gab ihnen Unterkunft, wenn es 
nötig war. Oft konnte man vom Land aus die kleine Kolonie nicht erreichen und  man 
brauchte ein Boot. „Edén“, das Paradies, nannte er seine Hütte. Als er erfuhr, dass Kurt und 
ich malen, bot er uns an, ein Haus im „Eden“ zu bauen, in dem wir ungestört leben und 
arbeiten könnten.  
     Tagsüber filmten wir mit den Shipibos den Bau eines Urwaldhauses am Ufer des Sees.  
Agustin half uns dabei und unterhielt alle mit seinen phantastischen Geschichten und 
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visionären Projekten. Er erzählte uns von den Shipibos und den anderen Urwaldstämmen, die 
einst die stolzen und unabhängigen Bewohner des Waldes gewesen waren und von den 
weißen Eindringlingen immer mehr verdrängt und ihres Landes beraubt wurden. Nun lebten 
immer mehr von ihnen im Elend am Rand der Stadt. In Pucallpa gab es aber dennoch bereits 
damals ein Projekt des fairen Handels, in dem die Indianer ihre Produkte, wie bemalte und 
bestickte Stoffe, Holzschnitzereien und Keramiken, selbst vermarkteten. Das Projekt Maroti 
Shobo besteht bis heute und Jahre später drehten wir einen Film über den fairen Handel mit 
peruanischem Kunsthandwerk und kamen erneut nach Pucallpa.  
      Die Filmarbeiten über den Hausbau waren sehr interessant und auch nicht schwierig. 
Die Werkzeuge und das Baumaterial der indianischen Holzhütten haben sich in Jahrhunderten 
nicht geändert. Das luftige Dach wurde aus Palmblättern der Yarina-Palme geflochten. Diese 
Palmen gibt es immer weniger im Wald und so bekommen immer mehr Hütten der Shipibos  
ein Dach aus Wellblech, das sich nicht gut im Urwald eignet. Laut pladdert der Regen darauf 
und die Hitze in Häusern mit Wellblechdach ist unerträglich. 
     Am Feierabend saßen wir oft mit Agustin auf der Holzplattform im „Eden“ und 
blickten auf den See, dessen Wasser immer mehr verschmutzt wurde und in dem es fast keine 
Alligatoren mehr gab. Wir rauchten dabei Agustins abenteuerliche Mischungen aus Tabak 
und Kräutern. Die Mythen des Urwalds waren bei ihm immer lebendig und es gab nichts, 
worüber er keine Geschichte zu erzählen wusste. Er trauerte sehr um das verlorene Paradies, 
das durch die Holzfäller und Ölfirmen, Terroristen und Sekten bedroht war, und er wusste, 
wie nah das nordamerikanische Summer-Institut of Linguists in Pucallpa war. Am 
Yarinacochasee hatte diese nordamerikanische Sekte ihre Zentrale mit eigenem Flugplatz, 
einem eigenen Supermarkt und aller technischen Infrastruktur, die zur Kommunikation und 
zum Leben im Urwald nötig waren. Das Camp war von der Außenwelt völlig abgeschirmt 
und hatte sein Eigenleben. Diese Sekte übersetzte die Bibel in die Sprachen der Indianer und 
missionierte sie nach ihrem Gutdünken. Die peruanische Regierung sah die Aktivitäten des 
ILV zeitweise mit Wohlwollen und unterstützte sie. So hatte das ILV eine Zeit lang sogar eine 
ganze Etage im peruanischen Kultusministerium zur Verfügung. Auf den Gedanken, dass man 
sich damit ein Kuckucksei ins Nest gesetzt hatte, kam lange Zeit niemand. Man glaubte, das 
Summer-Institut sei dazu gut, die wilden Indios zu „zivilisieren“ und ihnen das Christentum 
zu bringen. Aber die fundamentalistischen evangelikalen Sekten, die es in allen Varianten  in 
Südamerika gibt, sind meist die Wegbereiter für die großen Konzerne, die nichts als Profit im 
Sinn haben und die Indianer von ihrem Land vertreiben. Das heißt aber nicht, dass es nicht 
auch einzelne Sektenmitglieder gab, die durchaus noble Absichten hatten oder zumindest 
keine Ahnung davon, was sie taten. 
      Nicht weit vom „Eden“ befand sich damals ein großes, schönes, rundes Holzhaus, das 
mit Palmblättern gedeckt war. Es war das Hotel eines Nordamerikaners namens Nixon. 
Agustin hatte das Haus und die Gästehütten mit Hunderten geschnitzter Möbel und 
Skulpturen ausgestattet, so dass das ganze Hotel ein wahres Gesamtkunstwerk war. In den 
achtziger Jahren brannten die Terroristen des MRTA das Hotel ab. 
     Wir kamen mehrmals nach Pucallpa, um dort Filme zu drehen, und meist half uns 
Agustin dabei: Für Kinderprogramme drehten wir über die Gewinnung von Kautschuk, über 
den Bau eines Urwaldbootes und über den „Manguaré“, ein großes, hohles Holzinstrument, 
das seinen Klang bis dreißig Kilometer durch den Urwald übermitteln kann, wenn es an einem 
Wasserlauf aufgestellt wird. Der Manguaré  ist eine Art indianischer Nachrichtentelegraf, mit 
dem sich die Indianer in den Wäldern untereinander verständigen.  
     Ein weiteres Thema, über das wir filmten, war die Kindermalschule Usco Ayar in 
Pucallpa. Diese außergewöhnliche Schule, die in einem einfachen Holzhaus am Ufer des 
Ucayali-Flusses untergebracht war, hatte damals mehrere hundert Mitglieder. Die Kinder, 
meist aus armen Verhältnissen, die dort das Malen lernten, wurden selbst von Kindern und 
Jugendlichen unterrichtet. Einige dieser jugendlichen Lehrer hatten sogar in Cambridge, in 
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England, unterrichtet. Die Bilder der Usco-Ayar-Schüler hängen in Oslo im 
Weltkindermuseum und nahmen an vielen Ausstellungen weltweit teil. Thema aller Bilder 
dieser Schule ist der Urwald, seine Pflanzen, Tiere und Landschaften. Die Schule hat einen 
botanischen Garten, den die Schüler selbst pflegen. Um den Wald kennenzulernen und ihn 
malen zu können, machen die Schüler lange Ausflüge zu Fuß oder im Boot und wir 
begleiteten sie mit der Kamera.  Initiator der Urwaldmalschule war Pablo Amaringo, ein alter 
Schamane und Maler, der das Malen als Autodidakt gelernt hatte. Seine fantastischen 
Visionen hat er auf die Leinwand gebracht. Seine Bilder sind in Galerien und Museen vieler 
Länder zu sehen und er erhielt internationale Preise für seine Arbeiten. Es gibt mehrere 
Bücher über die Usco-Ayar-Schule und immer wieder zog es Journalisten dorthin, die darüber 
berichteten. Usco-Ayar ist ein Wort aus der Quetchua-Sprache und bedeutet „Spiritueller 
Prinz“. Wie die Werke von Agustin Rivas, blieben die Arbeiten von Usco Ayar in Lima 
nahezu unbekannt.  
     Agustins Arbeiten wurden von den Galeristen in Lima als „Kunsthandwerk“ 
bezeichnet, was als Abwertung zu verstehen sein sollte. International fanden jedoch beide 
Anerkennung. Agustin bereute ein wenig, dass er jahrzehntelang nur große Skulpturen 
gemacht hatte, und meinte, er hätte besser malen sollen, denn von Pucallpa aus war der 
Transport seiner großen und sehr schweren Arbeiten, vor allem ins Ausland, immer ein 
Problem. Er war dennoch immer Optimist geblieben und hatte seinen Humor nie verloren, 
aber es war nicht zu übersehen, dass er über vieles verbittert war, das er nicht ändern konnte: 
den verschmutzten See, die mächtigen Drogenhändler, die Zerstörung seiner Werke durch die 
Terroristen, die Abholzung der Wälder. Den Feinden des Waldes und der Indianer war 
Agustin ein Dorn im Auge.  
     Bald gründete er eine neue Kolonie, nicht weit von Pucallpa. Inmitten des Urwaldes 
hatte er das „Imperio de la Juventud“, das „Imperium der Jugend“, aufgebaut. Dorthin lud er 
Touristengruppen, Freunde und Forscher und vor allem auch Drogenabhängige ein, denen er 
mit Heilungszeremonien und den Pflanzen des Urwaldes helfen wollte.  

Pucallpa liegt nicht weit von der Grenze zu Kolumbien und Brasilien und daher gibt es 
regen Drogenhandel, vor allem mit Kokain und dessen schmutziger Vorstufe „pasta basica“, 
der Kokainpaste. Nur ein paar Autostunden von Pucallpa entfernt, an den Osthängen der 
Anden, befindet sich eines der größten Kokaanbaugebiete des Landes. Unser Freund Carlos 
Chiu, der dort mit seinen Eltern in der Stadt Huanuco die Toyota- und Volvo-Vertretung 
hatte, erzählte, dass Drogenhändler oft zu ihm kamen, ein neues Auto sofort in bar bezahlten 
und damit wegfuhren. Einer dieser reichen Drogenbarone fuhr seinen nagelneuen Wagen in 
den Graben und tauchte ein paar Stunden später wieder bei Carlos auf, um noch einmal einen 
neuen zu kaufen. Wieder zahlte er bar und brauste davon. 
  Alfi war der Sohn unserer alten deutschen Freundin Helga Urdanivia. Sie lebte schon 
seit den vierziger Jahren in Peru und war verwitwet. Alfi war Pilot in Pucallpa und flog eine 
kleine Maschine. Seine Freunde und Kunden waren Kolumbianer. Er schickte seiner Mutter 
regelmäßig fünfhundert US Dollar Unterhalt pro Monat. Aber eines Tages kam er nicht mehr 
nach Lima, schickte auch kein Geld mehr und jede Suche nach ihm blieb erfolglos. Ob er 
irgendwo im Urwald abgestürzt war oder ob ihn die Drogemafia umgebracht hat, wird 
niemals jemand erfahren. Seine Mutter erzählte nur, dass er oft die Taschen voller Dollar 
hatte, wenn er bei ihr in Lima zu Besuch war. Überall in Peru, aber vor allem in der 
Umgebung von Pucallpa, gibt es unzählige primitive Laboratorien, die illegal Kokain 
herstellen, was mit erheblichen Umweltbelastungen verbunden ist. Durch das Kerosin und 
andere Chemikalien, die dafür notwendig sind, werden die Flüsse verschmutzt. Für die 
Bewohner des Urwaldes sind die Flüsse Fischgründe und Trinkwasserquelle. Kokainhersteller 
und Ölfirmen zerstören  diese Lebensgrundlagen. 
     In Peru sind illegale harte Drogen leicht und billig zu bekommen und so gibt es sehr 
viele Drogenabhängige. Von Klebemitteln, die geschnüffelt werden, bis zu Kokain, 
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verseuchter Kokapaste und Opium sind Drogen massenhaft in Gebrauch und zerstören die 
Gesundheit, vor allem junger Menschen. 
  Zu allen Zeiten haben die Menschen Drogen benutzt, um ihr Bewusstsein zu 
erweitern, den Göttern nahe zu sein oder sich in einen angenehmen, nicht alltäglichen  
Zustand zu versetzen. Es ist aber ein Unterschied, ob eine Droge im kulturellen Kontext 
kontrolliert und nach der Tradition benutzt wird, oder ob eine zerstörende Sucht nach 
chemischen Drogen besteht und die Menschen entwurzelt.         
     Viele  Indianerstämme des amazonischen Urwaldes verstehen sich seit Urzeiten auf 
die Herstellung und den rituellen Gebrauch eines halluzinogenen Getränkes aus der Liane 
Ayahuasca (Banisteriopsis Caapi). 1851 wurde die Liane im brasilianischen Urwald vom 
englischen Botaniker Richard Spruce erforscht. 1986 ließ sich eine nordamerikanische Firma  
diese Liane patentieren.1999 wurde das Patent nach vielen weltweiten Protesten und der 
Klage von Indianer-Organisationen wieder aufgehoben und als geistiges Eigentum indigener 
Völker anerkannt. Im Jahr 2001 trat das Patent erneut in Kraft, ist jedoch völkerrechtlich 
unwirksam. 
     Der Gebrauch von Drogenpflanzen war bei den Indianern immer kontrolliert und 
eingebettet in einen rituellen Kontext. Ayahuasca wird von vielen Stämmen des 
Amazonastieflands von Brasilien, Ecuador, Kolumbien und Peru medizinisch und religiös 
verwendet. In der verstärkten Selbstwahrnehmung des Rausches sind sie ihren Göttern und 
dem Universum nah, fühlen, dass ihr Geist den Körper verlässt und können Ereignisse der 
Zukunft voraussehen. Die Pflanze dient ebenso der körperlichen und seelischen Reinigung. 
Der traditionelle Gebrauch der einheimischen Drogenpflanzen ist daher nicht gleichzusetzen 
mit dem zerstörerischen Drogenkonsum, den die westliche Kultur hervorbrachte. Der Name 
„Ayahuasca“ ist Quetchua-Sprache und bedeutet: „Liane des Todes“ oder „Liane der 
Geister/Toten“. Auch Pablo Amaringo benutzte Ayahuasca bis ins hohe Alter und seine 
Bilder spiegeln die Visionen wieder, die er nach der Einnahme der Liane hatte.  
     Agustin hatte den Gebrauch des Ayahuasca bei den Shipibos gelernt. Die Schamanen 
und Heiler dieses Stammes benutzen es für ihre Zeremonien und verabreichen es auch, wenn 
Mitglieder des Stammes aus der Gemeinschaft ausbrechen wollen und die sozialen Regeln 
verletzen. Wie der Gebrauch des San Pedro Kaktus im Norden Perus, sensibilisiert Ayahuasca 
die Konsumenten und macht sie empfänglich für die Botschaften der Heiler, die sie wieder 
auf einen guten Weg bringen möchten. Normalerweise löst der Ayahuasca-Rausch bei  
Indianern keine Angstzustände aus, sondern macht sie gelassen, fröhlich und kreativ. 
Horrortrips kommen allerdings unter Umständen bei westlichen Besuchern vor, die im 
Urwald nicht zu Hause sind    
     Die phantastischen, sich nie wiederholenden Muster auf den Keramiken und Tüchern 
der Shipibos sind die Visionen, die vor langen Zeiten vor ihrem „geistigen Auge“ durch die 
Einnahme von Ayahuasca entstanden, sagen die Indianer, so dass sie sie heute in nüchternem 
Zustand aus dem Gedächtnis malen können.  
     Auch die Hütten des „Imperio de la Juventud“ musste Agustin nach einiger Zeit 
wieder verlassen und alle Arbeit war umsonst gewesen. Die Drogenmafia und die Terroristen 
waren ihm sehr nah gekommen und mochten seine Präsenz nicht. Die Stille des Waldes wurde 
vom Lärm der Motorsägen unterbrochen, die tagaus, tagein den Wald rodeten. Er erzählte 
uns, dass er eines Tages mit seinem Freund, dem Anthropologen Roger Rumrill, im Wald 
unterwegs war. Auch Roger stammte aus dem Urwald und sah aus wie ein Mexikaner. Als 
bewaffnete Drogenhändler die beiden anhielten und sie fragten, was sie denn im Wald 
suchten, stellten sich Agustin und Roger blitzschnell dumm und gaben sich mit 
mittelamerikanischem Akzent als mexikanische Touristen aus. Es ging gut und die beiden 
konnten weitergehen. 
     Auf die Dauer aber half nichts mehr und Agustin musste woanders sein Dschungel-
Camp aufbauen. Dieses Mal machte er gleich Nägel mit Köpfen und ging in seine alte Heimat 
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zurück. Drei Tage dauert die Bootsreise von Pucallpa den Ucayali hinunter, der in den 
Amazonas mündet, bis nach Iquitos. Man kann fliegen, aber eine Straße gibt es nicht. In der 
Nähe seines Geburtsortes Tamshiyacu baute Agustin erneut seinen Traum auf. Von Iquitos 
aus muss man erst stundenlang mit dem Boot bis nach Tamshyiacu stromaufwärts auf dem 
Amazonas fahren, dann geht es ein paar Stunden zu Fuß durch den Wald bis zum Camp.   
Diese neue Siedlung, die er „Yushintaita“ genannt hatte, wurde immer mehr zu einem 
Heilungszentrum. Hier lebten immer ein paar Jugendliche, ehemalige Drogenabhängige, die 
Agustin mit seinen Zeremonien und dieser anderen, gemeinschaftlichen Form des 
Zusammenlebens heilen konnte. Hier gab es keine harten Drogen und die nächste Ortschaft 
war viele Kilometer entfernt. Agustin machte sich das Prinzip der „Standpauke“ der Indianer  
zunutze, gab ihnen Ayahuasca und sprach dann über die Sucht nach Kokain oder anderen 
Drogen und hielt den Jugendlichen ihren baldigen Tod vor Augen, wenn sie ihr Leben nicht 
von Grund auf änderten.  
     „Takiwasi“, im Bergurwald bei Tarapoto in Peru, ist ein ähnliches, international 
gefördertes Anti-Drogen-Projekt und wird von einem französischen und mehreren 
peruanischen Psychiatern geleitet. Auch die Heiler, die in Takiwasi arbeiten, benutzen 
Ayahuasca und erzielen damit, wie Agustin, erstaunliche Heilerfolge.   
      Agustin ist inzwischen auch in Europa bekannt geworden und wurde immer wieder 
dorthin eingeladen. Vor allem nach Österreich, in die Schweiz, nach Deutschland, in die USA 
und in die Balkanländer. Er hat einen großen, internationalen Freundeskreis. Immer öfter 
kamen nun Touristengruppen zu ihm nach Tamshiyacu. Er badete sie mit Schlamm, wanderte 
mit ihnen durch den Wald, gab ihnen Ayahuasca, begeisterte sie für die Schönheiten des 
Waldes, berichtete ihnen von der Kultur der Indianer und ihrem Überlebenskampf und ließ sie 
eine ungewöhnliche Art des Ökotourismus erleben, der dauerhafte Freundschaften und 
Hilfsaktionen zustande brachte.  
     Als meine Schwester wieder einmal bei uns in Peru zu Besuch war, wollten wir 
eigentlich mit ihr und den Kindern einen gemütlichen, stressfreien Urlaub außerhalb von 
Lima in einem guten Hotel verbringen und kamen dennoch schließlich überein, zu Agustin zu 
reisen, ohne genau zu wissen, was uns erwartete. Wir flogen also von Lima nach Iquitos und 
dann ging es weiter im Boot nach Tamshiyacu, wo uns Agustin abholte. Er war per Funk über 
unser Kommen informiert worden.   

Mit seiner Frau Soronjita und unseren Kindern, die damals neun und dreizehn Jahre alt 
waren, liefen wir, wie alle Besucher, ein paar Stunden durch den Urwald bis zu Agustins 
Camp. Wir bewunderten die schönen, großen Holzhütten, die mit Palmdächern gedeckt waren 
und die untereinander mit Holzstegen verbunden waren. Luxus gab es nirgendwo, aber 
„Yushintaita“ war ein harmonisch in die Landschaft des Waldes integriertes Wohn- und 
Lebensprojekt. Die Hütten hatten keine Wände, sondern - wie üblich - nur Holzplattformen. 
Strom und fließendes Wasser gab es natürlich nicht, aber in der Nähe war ein kleiner, klarer 
Bach. Hängematten dienten als Schlafstatt und alle Lebensmittel, bis auf Ananas, die überall 
in Mengen wuchsen,  mussten mitgebracht werden. Bis zur Grenze zu Brasilien gebe es keine 
Häuser mehr, sagte Agustin. Hier war endlich die ersehnte Ruhe… 
     All das war wunderschön und gefiel uns gut - bis auf die Moskitos. Diese schienen 
hier mit Krokodilen gekreuzt worden zu sein. Sie waren ungeheuer blutrünstig und so konnten 
wir nichts tun, außer unter den Moskitonetzen zu bleiben und alle Körperteile in 
Kleidungsstücke zu verpacken, denn die Mücken fanden trotz der Netze immer Wege zu ihren 
wehrlosen Opfern. In der Nacht hatte Agustin seinen Ayahuasca-Trank fertig gekocht und in 
einer von seiner Musik und Gesang begleiteten Zeremonie bekamen wir von dem bitteren 
Gebräu zu trinken. Er hatte sogar ein eigenes Musikinstrument entwickelt, das er „el Arco del 
Duende“ (der Bogen des Kobolds) nannte.   
     Ich hatte früher schon einmal bei einer Filmreise Ayahuasca im Haus von Agustin in 
Pucallpa getrunken und wusste einigermaßen, was auf mich zukam. Agustin hatte damals in 
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jener Nacht eine Menge Leute im Haus, die an der Zeremonie teilnahmen, auch seine ganze 
Familie. Eigentlich hatte das Filmteam vereinbart, gemeinsam zu Agustins Zeremonie zu 
gehen, aber nach und nach sprangen alle ab und ich ging allein. Mir ging es erst einmal sehr 
schlecht, aber Übelkeit am Anfang gehört dazu, hatte ich mir sagen lassen.   
     Wir kannten Ayahuasca schon von früheren Filmarbeiten im nördlichen Urwald bei 
den Aguarrunas und hatten es einmal in Lima getrunken, als Agustin seine Zeremonien bei 
uns im Haus abhielt. Dazu kamen immer viele Interessierte, die die ganze Nacht bei uns im 
Haus, auf der Terrasse und im Garten verbrachten und auch oft noch am nächsten Morgen  
blieben. Einige waren entsprechend gerüstet und hatten Schlafsäcke, Wasserflaschen und 
Decken dabei. Es kamen Psychologen, Ärzte, Künstler, Neugierige und Leute, die echte 
Probleme hatten. In unserem Haus gab es viele Skulpturen von Agustin und durch die 
Holzkonstruktion des Daches und der Terrasse und durch den großen Garten war ein Hauch 
von Urwaldatmosphäre vorhanden.  
     Als wir die Serie über die traditionelle Medizin der Indianer Lateinamerikas drehten, 
lernten wir interessante Curanderos (Heiler) kennen und stellten ihnen unser Haus für eine 
Zeremonie zur Verfügung, wenn sie in Lima waren. Bevor Maiko geboren wurde, kam 
Agustin zu uns nach Hause und machte eine Zeremonie, an der auch meine Mutter teilnahm, 
die aus Deutschland zu Besuch war. Dieses Mal gab es keinen Ayahuasca, aber Agustin hüllte 
uns alle in dicke Tabakwolken ein und hatte um uns herum jede Menge magischer Objekte 
aufgestellt, spielte auf seiner Mundharmonika und bemühte sich nach Kräften, gute Geister 
anzulocken.  
     In Tamshiyacu dauerte es nicht lange, bis die halluzinogene Wirkung einsetzte. Als die 
Übelkeit vorbei war, sahen wir fantastische Muster, Regentropfen, die aus unendlicher Höhe 
fielen und Figuren, die sich in den Bäumen zu bewegen schienen. Nach ein paar Stunden 
schläft man ruhig ein.   
     Es hatte die ganze Nacht geregnet und als wir den Fußmarsch zurück nach 
Tamshiyacu zum Amazonas antraten, standen alle Wege unter Wasser und die kleinen 
Rinnsale im Wald waren plötzlich so tief, dass wir bis zur Hüfte im Wasser wateten. Das 
Boot, ein sogenanntes „Colectivo“, das wir auf der Rückfahrt nahmen, war schon übervoll mit 
Menschen, Bananenbüscheln, Hühnern, Schweinen, Säcken, Werkzeugen und Bierkästen. 
Aber der Bootsführer hielt überall an, wenn er Passagiere am Ufer sah, und nahm sie mit. Das 
Boot lag immer tiefer im Wasser. Es war total überladen und drohte jeden Moment zu sinken. 
Im Falle eines Unglückes wäre sicher kaum jemand lebend aus dem Boot herausgekommen, 
denn die Luken waren kreuzweise vernagelt.  
     „Belen“ heißt der Flusshafen von Iquitos, wo das Boot ankam. Es wird auch „Klein- 
Venedig“ genannt. Weder von Bethlehem noch von Venedig hat dieser Ort das Geringste. Die 
morschen Pfahlbauten stehen im schlammigen Wasser, das voller Abfälle ist. Hier baden die 
Kinder, dort pinkeln die Männer und die Frauen schöpfen Wasser. Als wir aus dem Boot 
stiegen, wateten wir bis zu den Knöcheln in stinkendem Schlamm. Hier sind die „traurigen 
Tropen“, die der französische Völkerkundler Claude Levi Strauss beschrieben hat, als er den 
Mato Grosso kennen lernte. Die Urwaldregionen Perus sind vergessenes Land. Kein Politiker 
kümmerte sich je darum, wie es den  Menschen hier geht. Sie fühlen sich im Stich gelassen 
und tragen oft viel zu geduldig ihr Schicksal. Faszination, Üppigkeit, Elend, Schönheit, 
Sinnlichkeit, Fremdartigkeit, Spiritualität, Lebensfreude, Fatalismus und Traurigkeit liegen 
hier in den peruanischen Tropen sehr eng beieinander. 
     Agustin hatte überall Freunde und Verwandte, auch in Lima. Sie nahmen ihn auf und 
er konnte bei ihnen seine Zeremonien machen oder seine Werke ausstellen, denn die 
Galeristen in Lima waren ihm gegenüber fast alle arrogant. Schon früher hatten wir einmal 
eine Ausstellung mit seinen Skulpturen in unserem Haus gemacht. Wir luden alle unsere 
Freunde ein und er hat sehr viele Werke verkaufen können. Vor allem die Europäer liebten 
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seine Holzfiguren. Er machte bald darauf eine erfolgreiche Ausstellung in Hamburg, es 
folgten Ausstellungen in den USA und in vielen anderen Ländern.  
     Eines Tages, als er auf einem Baum saß und einen Ast für eine Skulptur schneiden 
wollte, verletzte er sich so schwer an der Hand, dass er danach keine großen Skulpturen mehr 
machen konnte. Seine Freunde in Europa sorgten dafür, dass er in Österreich operiert werden 
konnte, aber die Hand wurde nie mehr ganz bewegungsfähig. Immer mehr verlegte er sich auf 
seine Heilungszeremonien, den Kampf um die Erhaltung einer intakten Umwelt und der 
indianischen Kultur, die Verständigung zwischen Menschen unterschiedlicher Herkunft und 
Kultur sowie den Ökotourismus. Es kamen immer mehr Menschen zu ihm, um sich mit 
anderen auszutauschen, Projekte zu entwerfen, Rat und Hilfe zu finden. Darunter waren viele 
Prominente - auch Bill Kennedy, der bei Agustin Rat suchte. Er wurde immer öfter nach 
Europa und in die USA eingeladen und wurde zur Brücke zwischen den Kulturen. Er und  
seine Freunde in aller Welt unterstützen verschiedene soziale und künstlerische Projekte in 
seiner Heimat. In der Nähe von Tamshiyacu baute er noch ein weiteres Camp und ein 
besonders großes, eigenartig konisches Urwaldhaus mit fünf Stockwerken: „El Otorongo“, 
der Jaguar, in dem Menschen Ruhe finden sollen.  
     Es  wurde ein Buch über ihn geschrieben und es sind Filme entstanden. Deutsche und 
kanadische Filmemacher haben seine Philosophie, seine Kunst und seine Heilkunst 
dokumentiert und seine Freunde schätzen ihn als Künstler, als Kenner des Urwaldes, als 
Verfechter der indianischen Kultur und Umweltschützer, als bescheiden gebliebenen,  
weltoffenen, charismatischen Menschenfreund und als Visionär mit erstaunlichem   
Weitblick. Sein positiver Einfluss reicht weit über Yushintaita hinaus.  
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Wenn die Madres kommen 

1987 
 
     Die peruanische Kongregation der Missionarinnen vom lehrenden und sühnenden 
Heiland wurde von dem deutschen Bischof Kaiser und der deutschen Mutter M. Willibrordis 
Bonefeld in Caraveli, im Süden Perus, gegründet. Dort, wo es keine Priester gibt, sollen die 
jungen peruanischen Schwestern arbeiten und die Priester, so gut es geht, ersetzten. In den 
abgelegensten, verlassensten und elendsten Andendörfern, in großer Höhe und Kälte, unter 
großen Entbehrungen und Armut arbeiten die Schwestern dieses Ordens. Sie werden in  
Caraveli, im Mutterhaus, ausgebildet, bevor sie in die Häuser ihres Ordens, die Patmos,  
reisen und mit der Arbeit beginnen. Von dort aus starten sie dann zu Fuß oder Pferd in ihre 
unzugänglichen, noch weiter entlegenen Missionsgebiete in den Bergen und sind oft bis zu 
drei Wochen in großer Höhe unterwegs. Inzwischen gibt es auch in Bolivien und Chile 
Schwestern dieses Ordens. 
            Mutter Willibrordis wurde 1998 mit dem großen Verdienstkreuz der Bundesrepublik 
Deutschland als „Botschafterin der Nächstenliebe“ für ihren unermüdlichen Einsatz 
ausgezeichnet. Nachdem sie im August 2002 verstorben war, wurde sie im Oktober 2003, 
gemeinsam mit Bischof Kaiser, im Mutterhaus der Gemeinschaft beigesetzt. 
      Wir hatten von der Kirchenredaktion des WDR den Auftrag, einen dreißig Minuten 
langen Dokumentarfilm über diesen Orden und die Arbeit der Schwestern zu drehen. Wir 
flogen zunächst von Lima nach Cuzco, um uns dort eine Nacht an die Höhe zu gewöhnen und 
vor allem, um auf dem Markt einzukaufen. Wir wussten, dass wir auf diese Reise alles 
Notwendige mitnehmen mussten, denn einen Laden würden wir lange nicht mehr sehen. Wie 
fast immer, wenn wir in entlegenen Gegenden drehten, mussten wir einen Generator 
mitnehmen, um die Batterien der Kamera und der Lampen aufladen zu können.   
     Der Standort der Schwestern, an dem wir filmen sollten, lag in Collurqui, einem 
kleinen Bergdorf, weit von Cuzco entfernt, im Departamento Apurimac, der ärmsten Gegend 
des Landes. Die Landschaft, durch die wir fuhren, war faszinierend. Die Fahrt führte uns steil 
hinunter ins Tal des reißenden Flusses. Dort unten waren die Temperaturen angenehm mild. 
Als ich ausstieg, um an der Brücke an einem Kiosk etwas zu kaufen, wunderte ich mich über 
die verhängten Gesichter der Menschen. Kaum ausgestiegen, wusste ich, warum alle hier eine 
Art Maske trugen: Es gab Millionen winziger Moskitos, die brutal stachen. Auf der anderen 
Seite der Brücke ging es ebenso steil hinauf in die kalten Höhen. In Luftlinie gemessen waren 
das von der Abfahrt bis wieder hinauf in die Höhe nur lächerlich wenige Kilometer, für die 
wir aber Stunden brauchten.  
     Wir waren einen ganzen Tag im Jeep unterwegs gewesen, bis wir endlich müde und 
hungrig nach Collurqui kamen. Das Dorf liegt idyllisch in den Bergen, hatte aber weder 
fließendes Wasser noch Strom, es gab keinen Laden und keinen Arzt. Die Schwestern  
empfingen uns sehr herzlich. Es gab etwas Gutes zu essen und wir verbrachten eine ruhige 
Nacht im schlichten, aber gemütlichen Patmo.   
     Wir filmten zunächst in Collurqui das tägliche Leben der Nonnen, die Kurse, die sie 
für Laien abhielten, die Felder, auf  denen sie ihr Gemüse für den eigenen Bedarf anbauten, 
ihre Besuche bei Kranken und Sterbenden, die Behandlung der Patienten auf der kleinen 
Krankenstation und eine Zahnbehandlung, bei der die beherzte Schwester einem kleinen 
Mädchen einen Zahn zog. Ich schaute mich in Collurqui um und ging durch einen Torbogen. 
Dort sah ich zwei Hände aus dem Schlitz einer schweren Holztür herausragen. Ich sah durch 
den Schlitz in den Verschlag und fragte, wer denn da drin sei. Es war ein Mann, der dort im  
circa einen Quadratmeter großen Gefängnis des Dorfes stand, denn sitzen konnte man dort 
nicht. Er erzählte mir, dass der Polizist ihn dort eingeschlossen hatte, weil er sich mit einem 
anderen Mann geprügelt hatte. Die Schwestern brachten ihm etwas zu essen und reichten die 
Mahlzeit durch den engen Spalt in der Tür.  
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    Die Madres müssen reiten lernen, denn ohne Pferde kommt man hier nicht weit. In 
Collurqui ist die Straße zu Ende. Also filmten wir den Unterricht. Natürlich flog eine 
Anfängerin gleich zu Beginn der Stunde beim Aufsteigen auf der anderen Seite des Pferdes 
wieder herunter, was bei Vorführungen des Films immer große Lacherfolge einbringt. Am 
anderen Tag musste auch das Filmteam alle Geräte und Gepäckstücke, den Motor und das 
Essen auf Eseln und Pferden gut festbinden und sich dann mit den Madres auf den langen 
Weg machen. Dem großen Kameramann Pedro brachten die Schwestern einen Stuhl, damit er 
auf das Pferd kam. Der Stuhl brach zusammen und so hatten wir wieder etwas zum Lachen.   
Wir waren zu fünft. Das war ein relativ großes Team für einen Dokumentarfilm, aber die 
Arbeit bestand nicht nur in den reinen Dreharbeiten, sondern es musste sich ja auch jemand 
mit den Pferden, dem vielen Gepäck und der Technik unter diesen schwierigen Bedingungen 
auskennen. Also waren wir: Ernesto „El Mono“, der Tonmann, Raul als Produktionsleiter, 
Pedro der Kameramann und aus Cuzco hatten wir Jorge „Maestro Caceres“ mitgebracht, der 
Quetchua kann und ein guter, zuverlässiger Assistent war. Niemand von ihnen konnte den 
Namen der Ordensgründerin Madre Willibrordis aussprechen und so tauften sie sie um in 
Madre „Willi Brothers“. Wir hatten Kokablätter und auch Pisco-Schnaps - als Geschenk und 
auch für uns selbst - gegen die Höhe und Kälte dabei. Das entging den Schwestern natürlich 
nicht. Eigentlich sind sie gegen das Kauen der Blätter und gegen Alkohol in jeder Form, aber 
je weiter wir uns von der Zivilisation entfernten, desto unkonventioneller ging es zu.  
     Ich hätte mir nie träumen lassen, einmal so lange Zeit eng mit katholischen Nonnen 
zusammenzuleben, aber es ging erstaunlich gut. Sie meinten, dass ich eines Tages in den 
Orden eintreten solle. Ich sagte, dass ich in Lima einen Ehemann und zwei Kinder hätte. 
„Ach, irgendwann sind die Kinder groß und der Mann ist weg“, antwortete Madre Brigida 
und machte sich Hoffnung. 
     Das Weihwasser musste von einem Priester geweiht sein und wurde in einem Gefäß 
mit auf die Reise genommen. Ich fragte, was sie denn machen, wenn das Weihwasser zu Ende 
ginge oder verschüttet würde. Sie antworteten, dass es dann nach dem Prinzip der 
Homöopathie weiterginge, d.h. ein Tropfen genügt, um normales Wasser in Weihwasser zu 
verwandeln… 
     Unsere Karawane überquerte eiskalte Flüsse und zog vorbei an atemberaubenden 
Abgründen. Die Berglandschaft war außergewöhnlich schön, aber der Gedanke daran, dass 
hier der Leuchtende Pfad, der in der Gegend operierte, sich schon öfter seine Opfer geholt 
hatte, verdarb ein wenig die gute Laune. Vor wenigen Wochen hatten die Terroristen mehrere  
französische Entwicklungshelfer in der Gegend ermordet. Sendero mochte keine 
Entwicklungshelfer und sicher auch keine Filmteams. Auch Mitglieder der katholischen 
Kirche waren bei ihnen nicht gern gesehen. Für uns sprach nur, dass die Schwestern 
medizinische Hilfe allen gaben und nicht danach fragten, ob es kranke und hilfsbedürftige 
Senderisten oder einfache Bauern waren. 
     Wir hatten stundenlang keine Menschenseele getroffen. Irgendwann tauchten zum 
ersten Mal die Silhouetten von Männern auf kleinen Pferden auf der Bergkuppe vor uns auf. 
Sie verschwanden schnell wieder und wir waren nicht sicher, ob es sich um Senderisten oder 
um indianische Bauern handelte. Als wir in die Nähe eines der kleinen Dörfer kamen, war es 
schon später Nachmittag. Da kamen uns alle Bewohner zu Fuß oder mit ihren Pferden 
entgegen. Sie spielten auf selbstgebauten Musikinstrumenten, Quena-Flöten, Trommeln und 
Blasinstrumenten. Das war der Empfang für die Madres, die als einzige Besucher in ihre 
abgelegene Gegend kamen und ihnen, neben der kirchlichen, auch ganz konkrete, weltliche  
Hilfe bei Zahnweh, Krankheiten und Unfällen brachten. Oft war eine Taufurkunde, die die 
Madres ausstellten, der einzige Beweis für die Existenz eines Menschen. Dafür wurden sie 
überall empfangen wie einst Simon Bolivar, der Befreier Lateinamerikas. Der Empfang galt 
auch uns. Man hielt mich für eine neue Schwester und nannte mich „Madrecita“, Mütterchen.  
Die Männer des Filmteams hielten sie für Priester, nannten sie „Padrecito“, „Väterchen“, und 
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baten sie um den Segen. Es half wenig, dass Pedro, Raul, „El Mono“ und „Maestro Caceres“  
immer wieder beteuerten, keine Priester zu sein. Am Ende wurde einfach ein Kreuz in die 
Luft gezeichnet und alle waren zufrieden.   
     Die Nächte waren bitterkalt. Die Temperaturen fielen unter null Grad. Im Rohbau 
eines Lehmhauses, ohne Fenster und mit Lehmboden, durften wir uns zur Nachtruhe hinlegen. 
Als Lager dienten Schaffelle, die auf dem nackten, kalten Boden lagen. Es war feucht und 
eisig. Am anderen Morgen, nach der schlaflosen Nacht in mehr als viertausend Metern Höhe, 
waren die Felle der Lamas und Alpakas, die draußen schliefen, voller Raureif. Das Waschen 
von Mensch und Wäsche ist unter diesen Bedingungen besonders schwer. Ich wartete auf die 
Mittagssonne und bei einer Rast ging das Waschen dann doch ganz einfach in einem Bach. 
Man muss ja nicht  unnötig leiden.  
     Alle Dörfer, die wir besuchten, bereiteten den Madres denselben enthusiastischen 
Empfang. Die Schwestern hatten in jedem Dorf alle Hände voll zu tun. Sie besuchten Alte 
und Kranke, sprachen geschlagenen Frauen Mut zu, tauften Kinder und in einem Dorf wurde 
eine große Hochzeit vieler junger Paare von ihnen vollzogen. Die Schwestern stammten fast 
alle aus den Anden, konnten entweder perfekt Quetchua oder Aymara und hatten keine Angst 
vor der Höhe, der Kälte, der Einsamkeit oder dem Leuchtenden Pfad. Es war ihnen eine 
Strafe, wenn sie nach Caraveli ins Mutterhaus versetzt wurden, wo es Bequemlichkeiten und 
ein mildes Klima, aber keine Abenteuer gab. Das war auch die Befürchtung einer der 
Schwestern, die am Ende der Reise vom Pferd stürzte und auf einen Felsen aufschlug. Sie 
hatte sich die Hand gebrochen, so viel konnten wir ahnen und schienten das Gelenk mit einem 
Stück Holz provisorisch so gut es ging. Sie hatte große Schmerzen und musste so schnell es 
ging nach Cuzco ins Krankenhaus. Aber schnell ging hier gar nichts. Zum Glück war der 
Unfall auf dem Rückweg geschehen und wir waren nicht mehr weit von Collurqui entfernt, 
von wo aus sie nach Cuzco gebracht werden konnte.   
     Es war eine Reise der Unfälle. Eine Mutter hatte ihre blutüberströmte zehnjährige 
Tochter aus ihrem Dorf zu den Nonnen nach Collurqui getragen. Das Mädchen war von 
einem Stein am Kopf getroffen worden, als eine Kuh, die am Hang über ihr graste, den Stein 
lostrat. Ein anderer Mann war betrunken einen Abhang hinuntergefallen und hatte sich schwer 
verletzt. Die Nonnen gaben ihr Bestes, um ihn medizinisch zu versorgen. Er war übel 
zugerichtet.  

In wenigen Tagen hatten Infektionskrankheiten in den umliegenden Dörfern fast 
dreihundert Kinder getötet. Masern und Erkältungskrankheiten raffen viele einfach dahin. Die 
Kindersterblichkeit ist extrem hoch. Hier oben kommt nie jemand vom 
Gesundheitsministerium vorbei. Ärzte gibt es weit und breit nicht und erst recht kein 
Krankenhaus. Die Menschen haben durch die einseitige, mangelhafte Ernährung und das kalte 
Klima, in dem sie nicht heizen können, denn Bäume gibt es in der Höhe nicht, keine 
Abwehrkräfte. Selten habe ich so viel Armut und von allen vergessene Menschen gesehen, 
wie in dieser Region Perus. Jedes Mal, wenn die Nonnen zu Besuch kamen, bildeten sie Laien 
aus, die ihnen halfen, ihre Arbeit zu machen, wenn sie wieder fort waren. Dabei ist der Kampf 
gegen den Alkoholismus der schwerste Kampf. Unter den oft hoffnungslosen Männern und 
Frauen ist dies ein großes Problem, das auch zu viel familiärer Gewalt führt.  
     Als wir das letzte Dorf verließen, bevor wir nach Collurqui zurückkehrten, riefen mich 
die Nonnen in eine armselige Lehmhütte. Darin lag der schwerkranke achtjährige Raul, der 
nicht mehr laufen konnte, auf seinem Lager aus Schaffellen. Auf einer Länge von circa 
dreißig Zentimetern konnte man seinen weißen Unterschenkelknochen sehen. Das Fleisch um 
den Knochen herum war entzündet. Die Nonnen säuberten seine Wunde und gaben ihm 
Medizin. Mehr konnten sie nicht für ihn tun. Wir nahmen den Jungen und seinen Vater mit 
nach Cuzco. Dort gab es deutsche Ärzte, die in einem Gesundheits-Projekt der GTZ 
arbeiteten. Wir kannten auch  Herrn Sander, den deutschen Geschäftsführer eines Luxushotels 
für Touristen in Cuzco. Wir baten sie alle um Hilfe für den Jungen und sie halfen sehr gern. 
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Raul und sein Vater wurden im Hotel untergebracht und die Ärzte versorgten das Kind 
medizinisch. Raul wurde operiert und nach einem halben Jahr war er wieder gesund und 
konnte in sein Dorf zurückkehren.   
 
     Nachdem der Film im deutschen Fernsehen ausgestrahlt wurde, gab es viel positive 
Zuschauerpost und vor allem viele Spenden für Projekte der mutigen Schwestern.    
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Traditionelle Medizin der Indianer in Mexiko, Peru, Bolivien und Chile 

Eine Film-Serie für die Deutsche Welle 
1990-1993 
 

Die Deutsche Welle in Köln gab uns den Auftrag, fünf Kapitel einer insgesamt 
siebenteiligen Fernsehserie über die traditionelle Medizin der Indianer Lateinamerikas zu 
drehen. Zwei Kapitel wurden von unserem Kollegen Michael Tauchert, der in Kolumbien 
lebt, hergestellt. Es war eine sehr große Aufgabe für uns, die uns mehr als drei Jahre 
beschäftigen sollte und einen starken Einfluss auf unser zukünftiges Leben und unsere 
Weltsicht nahm. 

Die Arbeit füllte uns vollständig aus. Mit dem Produktionsleiter und dem zuständigen 
Redakteur der Deutschen Welle reiste Kurt zunächst in die Länder Lateinamerikas, in denen 
gedreht werden sollte. Sie machten Verträge mit den dortigen Fernsehanstalten, die als 
Partner infrage kamen, und knüpften erste Kontakte zu den indianischen Heilern.  

Kurt und ich teilten uns die Arbeit. Er drehte in Mexiko bei den Tzozil-Indianern in 
Chiapas, bei den Ärzten der Inka, den Kallawayas in den bolivianischen Anden und bereitete 
bei den Mapuche-Indianern in Chile die Produktion vor. Ich drehte in Nord-Peru bei den 
Heilern der heiligen Seen der Huaringas, bei den Guaraní im bolivianischen Tiefland und bei 
den Machis, den Heilerinnen der Mapuche im Süden Chiles, bei denen Kurt schon mit den 
ersten Dreharbeiten begonnen hatte, bis er krank wurde und nach Lima zurückkehren musste.   
Jorge Vignati und Pedro Neira wechselten sich als Kameramänner ab und reisten von Peru 
aus mit uns. Einige TV-Anstalten als Partner vor Ort stellten Tonmann, Aufnahmeleiter und 
Jeeps zur Verfügung.  

Dr. Jürgen Riester übernahm als Anthropologe die wissenschaftliche Beratung der 
Serie und half bei der Realisierung des Kapitels über die Heiler der Guaraní in Bolivien.  

Wir sind glücklich darüber, viele indianische Heiler und ihre Völker, ihre Denk- und 
Handelsweisen und ihre Geschichte kennengelernt zu haben, dass wir eine Zeit lang mit ihnen 
leben und mit ihnen Freundschaft schließen durften. Ob Indianer letzten Endes die besseren 
Menschen sind, kann man nicht beantworten Auch dort gibt es unterschiedliche Charaktere, 
gute und weniger gute Menschen. Aber sie betrachten sich als Brüder und Schwestern aller 
Lebewesen und versuchen, die Schöpfung in ihrer Nähe in ihrer Gesamtheit zu erhalten. Ihr 
Denken ist universell, ihre Philosophie auf Erhalt und Erneuerung ausgerichtet, auf den  
Respekt vor der Natur, auf Erhaltung der traditionellen Werte und ihrer Kultur. Die 
Anhäufung von Geld und Gut ist ihnen meist fremd. Dies allein schon macht sie verwundbar 
und hat dazu geführt, dass viele Stämme und indianische Gruppen heute einfach nicht mehr 
existieren. Sie wurden Opfer rücksichtloser Glücksritter, der Holzfirmen und 
Kautschukbarone, der Politiker und ihren Militärs, der Goldgräber, der Missionare, der 
Terroristen und der Ölfirmen, die sie rücksichtslos vertrieben, versklavten, bevormundeten 
und ausrotteten. Dieser Prozess hält leider bis heute an.  
  Wir fanden in unserer Arbeit an der Serie Ansätze von Annäherung der Schulmedizin 
und der traditionellen indianischen Medizin und haben uns bemüht, diese Aspekte 
herauszuarbeiten. Die indianischen Heiler der Kallawayas, der Ärzte der Inkas, sind vom 
bolivianischen Gesundheitsministerium offiziell anerkannt und studieren nicht selten Medizin 
an der Universität. Im bolivianischen Tiefland hat das Schweizerische Rote Kreuz ein 
Hospital gebaut, in dem Schulmediziner neben den traditionellen Heilern der Guaraní die 
Patienten behandeln und sich in ihren Heilmethoden ergänzen. Auch in Peru hat das 
Gesundheitsministerium ein Institut für traditionelle Medizin eingerichtet. Im Kapitel über 
Peru zeigen wir, wie sich ein Arzt von einem einheimischen Heiler behandeln lässt.     
  Wir zitieren im Film die alten Griechen: „Für den Patienten ist es nicht wichtig, wer 
ihn heilt und wie er geheilt wird, sondern dass er geheilt wird.“  
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  Die Deutsche Welle produzierte noch andere Serien zum Thema „Traditionelle 
Medizin“ in Afrika und Asien und es ist erstaunlich, wie sehr die Methoden der Heilung und 
das Weltbild der alten Völker sich überall auf der Erde gleichen, obwohl sie kaum etwas 
voneinander wissen.  

Die Serie „Traditionelle Medizin“ wurde weltweit ausgestrahlt und von Millionen 
Menschen gesehen. 
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Traditionelle Medizin in Lateinamerika  

Die Mapuche/Chile 
 

Kurt war mit Jorge Vignati in den Süden Chiles gereist. Mit Hilfe der Film- und 
Videoproduktionsfirma Video Sur hatte er Kontakte zu den dort lebenden Mapuche- 
Indianern bekommen,  

Sie hatten einige Schamaninnen getroffen, die damit einverstanden waren, gefilmt zu 
werden. Die Heilerinnen der Mapuche werden Machis genannt. Die alte Machi Carmen Corin 
erzählte, dass die Erneuerung ihres Altars, des „Rewe“, bevorstand. Der alte Rewe hatte nun 
zehn Jahre als Zentrum der Energie bei den Heilungsritualen gedient und durfte nicht mehr 
benutzt werden. Zur Erneuerung des Rewe sollten mehr als hundert Mapuche kommen. Eine 
Rewe-Erneuerung war bisher noch nie gefilmt worden. Das Fest sollte erst in ein paar 
Wochen stattfinden und Kurt wollte gern so lange warten. Er hatte sich wohl durch das Essen 
ein paar Magen- und Darmprobleme eingehandelt, so dass die beiden erst einmal nach Lima 
zurückkehrten. Als es dann soweit war, dass wir mit den Dreharbeiten beginnen konnten, 
flogen Jorge und ich nach Chile. Kurt blieb in Lima.  
   Weder Kurt noch ich waren seit dem Staatsstreich, der mehr als zwanzig Jahre 
zurücklag, in Chile gewesen und meine Erinnerungen schmerzten nicht mehr so wie früher. 
Eine neue Generation war herangewachsen. Das Land hatte einen wirtschaftlichen 
Aufschwung erlebt und das merkte man auch im Straßenbild der Hauptstadt Santiago, die 
modern und westlich geworden war. Sie erschien mir fremd und kühl. Überall fuhren die 
selbstbewussten Chilenen moderne Autos und fegten Fußgänger oft gnadenlos von der Straße. 
Die hohen Geschwindigkeiten waren auffallend, ebenso die modernen Fassaden, die gut 
gekleideten Menschen, das vielfältige Warenangebot. Aber was sich den Augen der Besucher 
zeigte, war nur eine Seite der chilenischen Wirklichkeit. Wer es genauer wissen wollte, fand 
natürlich schnell auch die Schattenseiten des Wirtschaftswunders: die Armut und sozialen 
Ungerechtigkeiten, die bis heute bestehen.  

Abends im Hotel sah ich noch ein wenig fern. Die Nachrichten erschienen mir 
unglaublich. Eine Hähnchenbraterei auf halber Strecke nach Valparaiso sei abgebrannt, hieß 
es. Die Nachrichten bestanden fast nur aus Banalitäten. Wir kamen aus Peru, wo der 
Leuchtende Pfad, der MRTA und die Militärs die Menschen mit ihren Anschlägen und 
Rachefeldzügen in Atem hielten. Attentate, Elend, Kriminalität, Gewalt, Korruption - darüber 
berichteten peruanische Medien in dieser Zeit. Nichtigkeiten, wie abgebrannte 
Hähnchenbratereien, kamen in peruanischen Nachrichten nicht vor. 
  Am nächsten Tag ging unsere Reise in den Süden, circa siebenhundert Kilometer von 
Santiago entfernt. In der kleinen Stadt Temuco warteten bereits die Kollegen von Video Sur 
auf uns, die Jorge schon kannte. In dieser kleinen Stadt leben bis heute viele deutsche 
Einwanderer und pflegen ein Deutschtum aus vergangenen Zeiten. Die deutschstämmigen 
Chilenen, die im Süden des Landes leben, sind wortkarge Geschäftsleute oder Bauern, deren 
Vorfahren meist schon im vorigen Jahrhundert nach Chile ausgewandert waren. Sie haben 
sich nie ganz in die chilenische Gesellschaft integrieren können oder wollen. Ihre Ansichten 
sind meist sehr  konservativ, ihr Humor dürftig, das Misstrauen gegenüber den Chilenen und 
den Indianern groß und der Geschäftssinn ausgeprägt. Der Staatsstreich des General Pinochet 
war für die meisten Deutschstämmigen in Chiles Süden ein Grund zu feiern. Otto und Fritz 
sind behäbige deutsche Witzfiguren, die die Chilenen erfunden haben und über die auch die 
Peruaner herzlich lachen können.          

Um möglichst nahe an den vereinzelt gelegenen Gehöften der Mapuche zu sein, 
bezogen wir unser Quartier in einem kleinen Dorf. Es war bitterkalt und nass. Das baufällige 
Holzhaus, das sich „Hotel“ nannte, hatte nicht überall Glas in den Fenstern. Das Bett war 
klamm und an gesunden Schlaf war nicht zu denken. Video Sur stellte der Produktion einen 
Jeep zur Verfügung, denn ohne Vierradantrieb kommt man nicht weit. Wir fuhren nun zur  
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Machi Carmen, die uns mit ihrem Sohn Gabriel, der ihr Assistent war, und mit der ganzen 
Familie bereits erwartete. Sie kannte Jorge schon und die Kollegen von Video Sur hatten 
schon öfter bei ihnen gefilmt. Ich wurde auch freundlich aufgenommen und da alle gut 
Spanisch konnten, war die Kommunikation kein Problem. Leider sprechen die Mapuche kein 
Quetchua, so dass Jorge mit seinen Quetchuakenntnissen dieses Mal nichts anfangen konnte. 
Aber wie immer hatte er sofort Kontakt und machte seine Witze. Er sagte, dass er von den 
Inkas abstamme, worauf die freundlichen Mapuche ihm sogleich augenzwinkernd andeuteten, 
dass die Mapuche die Inkas nur bis zum Rio Maule kommen ließen …  

Die Mapuche sind nie besiegt worden, weder von den Inkas noch von den Spaniern 
oder den Chilenen. Sie waren immer ein stolzes Volk und bewohnten riesige Gebiete im 
Süden Chiles und Argentiniens. Auch heute bezeichnen sie sich selbst nicht als Chilenen. Sie 
sind Mapuches, haben eine eigene Sprache und eine eigene Kultur. Viel Zeit verbrachten die 
Männer im Krieg und die Frauen blieben zu Hause. Dies ist auch der Grund, warum hier 
nicht, wie sonst fast überall in Lateinamerika, Männer die Heiler und Schamanen ihrer 
Gemeinde sind, sondern  Frauen.   
Die kleinen Gehöfte der Mapuchefamilien liegen weit auseinander, das Land ist wenig 
ertragreich und die Menschen sind heute bitterarm. Einst hatten die Mapuche viele Tiere und 
bewohnten große Territorien. Der Süden Chiles ist ein beliebtes Reiseziel für Touristen. Hier 
liegen große, blaue Seen am Fuß der schneebedeckten Vulkane, es gibt Wasserfälle und kalte 
Urwälder, Araukarienwälder und fruchtbare Ebenen. Aber die Ureinwohner erlitten das 
Schicksal aller Indianer des Kontinents: Sie wurden vertrieben, betrogen und verachtet und 
heute gehört ihr fruchtbares Land den Weißen. Die Mapuche zählen heute noch etwa 
sechzigtausend verarmte Menschen. 

Politiker haben sie immer wieder für ihre Ziele einspannen wollen. Die 
Militärregierung Pinochets nahm wenig Rücksicht auf die Interessen der Indianer. Sie 
zerstörte sogar die Araukarienwälder, um andere, rentablere Holzsorten anzubauen. Die 
Araukarie, der stolze, einheimische, wunderschöne, große Baum aber bot den Mapuches 
Nahrung, denn seine Samen sind essbar. Die Zerstörung ihrer Kultur war in den achtziger 
Jahren nahezu vollständig gelungen. Ihre Sprache wurde kaum noch gesprochen.  

Gabriel hatte sich immer für die Rechte seines Stammes eingesetzt und saß deshalb 
sogar schon im Gefängnis.  Heute haben die Mapuche eigene Organisationen und bekommen  
Unterstützung aus den Reihen ihrer ehemaligen Feinde, der Weißen, die sich für die Rechte 
der Indianer einsetzen. Viele Prozesse der Zerstörung sind aber leider nicht mehr rückgängig 
zu machen.  

Carmen hatte, wie viele Machis, bereits als Kind gewusst, dass sie eines Tages 
Schamanin sein würde. Die Mädchen werden zunächst unheilbar krank, was als ein Zeichen 
dafür gedeutet wird, dass sie zur Machi bestimmt sind. Nehmen sie die Aufgabe an, werden 
sie gesund, wenn nicht, so sterben sie, sagt man. Carmen erkrankte im Alter von neun Jahren 
und eine alte Machi sagte ihr, sie müsse ihr folgen. Carmen nahm die Aufgabe an, unterzog 
sich den Initiationsriten und lernte fortan viele Jahre bei der alten Machi die Kunst des 
Heilens. Als wir den Film drehten, war sie fünfundsechzig Jahre alt. 
  

Die Zeremonie der Erneuerung des Rewe, des Altars, stand bevor und von weither 
kamen die Verwandten, Freunde, Stammesangehörigen und ehemaligen Patienten der Machi 
Carmen auf das Gehöft. Es herrschte geschäftiges Treiben. Essen wurde zubereitet und die 
Männer fällten einen großen Baum, aus dem der Rewe geschnitzt werden sollte. Carmens 
Mann war schon lange gestorben und Gabriel ersetzte den Vater so gut er konnte bei allen 
Arbeiten und als Helfer bei den Zeremonien. Eine der Schwiegertöchter ist Chilenin, hat sich 
aber an das Leben der Mapuche völlig angepasst und ist zufrieden. Die eigene Tochter der 
Machi wollte nie Heilerin werden wie die Mutter.  
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  Drei Tage und zwei Nächte sollte das Ritual des Rewe dauern. Wir waren weit entfernt  
von der sogenannten Zivilisation, es gab keinen Laden in der Nähe, keine Gaststätte, keinen 
Strom, kein fließendes Wasser. Das Schlimmste aber waren die Kälte und die Nässe. Es 
sollten harte Zeiten für uns Bleichgesichter werden. Den Tag über hatten die Mapuche schon 
Zimtsträucher geschnitten und ins Gehöft gebracht. In den dicken gefällten Stamm schlugen 
sie nun Stufen hinein, damit die Machi auf ihnen hinaufsteigen konnte. Der Stamm wurde 
aufgestellt und mit den Zimtzweigen geschmückt. Der Rewe stellt die Verbindung der Erde 
zum Universum dar, er ist das  Zentrum der Kraft für die Machi.  

Als die Nacht hereingebrochen war, begann die große Zeremonie, die bisher noch nie 
gefilmt worden war. Doña Carmen hatte die Augen mit einem Tuch verbunden. Bei 
Zeremonien, aber auch im Alltag, war sie in ihre traditionelle Tracht gekleidet, die alle 
Mapuchefrauen tragen. Sie trug ein buntes Kopftuch, bunte Röcke, eine Bluse und über der 
Brust hing ihr schwerer Silberschmuck. Sie schlug die magische Trommel, das mit Blut 
bemalte Kultrun, und fiel bald in Trance. Gabriel, ihr Assistent, „übersetzte“ die teils 
unverständlichen Worte seiner Mutter. Die Mapuche bezeichnen diese Interpreten als  
„Dungunmachife“. 
   „Nicht ich, die Machi, spricht, sondern mein Geist“, sagte sie und als die Zeremonie 
vorüber war, hatte sie alles vergessen. Außer ihrem Sohn hatte sie etwa zwanzig Assistenten. 
Mit Stöcken aus Quittenholz, der heiligen Pflanze der Mapuche, schlugen die Männer, die 
Holzmasken trugen, rhythmisch zur Trommel die Stöcke aneinander, um die bösen Geister zu 
vertreiben. Mit Wein und den Zweigen des heiligen Zimtstrauches opferten sie Gaben für den 
Beistand der guten Geister. Männer, Frauen, Kinder, das Opferschaf und auch die Pferde mit 
ihren Reitern, gingen ohne Pause die ganze Nacht hindurch um den Rewe herum. Die Machi 
stand oben auf einer Stufe des Baumstammes und sprach in Trance zu ihrer Gemeinde. Diese 
Arbeit war sehr anstrengend für sie, aber auch für alle anderen Teilnehmer. Für uns, die wir 
filmten, war die körperliche Belastung sehr hoch - vor allem wegen der nassen Kälte. Wir 
wurden aber reich für die Entbehrungen entschädigt und erlebten eine interessante Kultur, die 
trotz aller Schwierigkeiten den Willen zum Überleben hat. Wir lernten eine hoch entwickelte 
philosophische Weltsicht kennen, die auf Gemeinschaft, auf das „Wir“ und nicht auf das 
„Ich“, ausgerichtet ist und die allen indianischen Kulturen eigen ist. Machi Carmens Geist 
forderte die Mapuche auf, ihre Sprache weiterhin zu sprechen, ihre Kultur aufrechtzuerhalten 
und die Natur zu respektieren. Sie prophezeite allen, die die Natur nicht achten, Hunger, 
Armut, Dürre und Tod.  
 

In der Weltsicht der Mapuche hat jeder Begriff einen Gegenpart: Tag und Nacht, Gut 
und Böse. Das „Venumaku“ ist das Reich der Götter, das „Nukemaku“ das Reich der 
Menschen. Der Kalku verkörpert das Böse und alle Helfer sind Krieger, die gegen das Böse 
kämpfen, damit die Machi ihre Patienten gesund machen kann und der Kalku von den 
Kranken ablässt. Während der Zeremonie erscheint ein schwarzer Reiter als Symbol des 
Bösen und fordert die anderen Krieger zum Wettrennen mit ihren Pferden auf. Dieser 
symbolische Kampf gegen die spirituellen Feinde fand in einer weiten Ebene unterhalb des 
Gehöftes statt. Als das Pferderennen beendet war, wurden die Tiere zur Machi gebracht. Der 
Schweiß der Tiere symbolisiert die Kraft, die gegen das Böse wirkt. An der Zeremonie 
nahmen Patienten der Machi teil, die sie geheilt hatte und die aus Dankbarkeit von weither 
kamen. Darunter waren auch ein Offizier der chilenischen Armee sowie ein Evangelist, also 
Chilenen, aber die Machi nahm alle Kranken als Patienten an. Alle hatten ein Interesse am 
Gelingen des Rituals. Das Gefühl von Gemeinschaft war groß und die psychologische 
Wirkung sehr positiv für alle Beteiligten. Auch wenn wir nicht krank waren, so sprang doch 
der Funke der positiven Energie auf uns über und man bemerkte, ähnlich wie bei den großen 
christlichen Prozessionen, wie diese Energieströme alles erfüllten.  
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Die Teilnehmer, die gerade nicht um den Rewe gingen, saßen in der Holzhütte 
während dieser Nächte zusammen, um sich am Feuer zu wärmen, etwas zu essen, die Ponchos 
zu trocknen und sich zu unterhalten. Das Feuer war auch für uns der einzige Ort, um uns ab 
und zu ein wenig aufzuwärmen und die nassen Kleider zu trocknen. Draußen regnete es und 
verwandelte alles in eine matschige Pampa. Über dem Feuer in einer der Hütten brodelte eine 
Suppe mit Pferdefleisch. Das ist ein wichtiges Nahrungsmittel hier und auch für uns gab es in 
diesen Tagen nichts anderes bei Doña Carmens Familie. Suppe ist gut gegen die nasse Kälte. 
Kalt und nass, das ist der Süden Chiles im Winter. Ich hatte mir zum Glück ganz intuitiv noch 
eine warme Jacke in Temuco gekauft, obwohl ich nur eine blasse Vorahnung hatte, wie 
schlimm Kälte und Nässe werden würden. 

Als der Morgen dämmerte, war die Zeremonie der Einweihung des neuen Rewe 
beendet. Wir hatten alles gefilmt und niemand hatte es gestört, dass wir unsere Lampen auf 
sie richteten, drehten und fotografierten. Für die Fotos, die mit Blitzlicht gemacht werden 
mussten, hatte ich noch einmal Gabriel und Carmen gefragt, ob es ihnen recht sei, und sie 
waren einverstanden.   

Nun musste der alte Rewe dem Fluss übergeben werden, damit er dort in Ruhe 
vermodern konnte. Alle nahmen daran teil und eine große Prozession setzte sich mit 
Trommeln und Gesang in Bewegung. Die Anstrengung der Nacht stand allen ins Gesicht 
geschrieben. Wir bissen die Zähne zusammen. Die Mapuche waren dem alten Rewe 
gegenüber sehr dankbar und trugen ihn mit Respekt auf Ochsenkarren zum Fluss. Zusammen 
mit den Holzmasken wurde er den Fluten übergeben. Die Gesänge, die das Ritual begleiteten, 
erzählten von der Wichtigkeit des Erhaltes der indianischen Kultur und sie erbaten dafür den 
Beistand der guten Geister. Die Mapuche wissen, dass sie alles, was die Menschen brauchen, 
von den Göttern erbitten müssen: das Essen und Trinken, die Gesundheit und den Frieden. 
Dafür bieten sie den Göttern ihre Opfergaben an. 

Trotz allem waren wir hundemüde und freuten uns, als endlich alles überstanden war. 
Völlig durchgefroren und durchnässt erreichten wir nach langer Fahrt über die holprigen 
Feldwege endlich das feuchte und kalte Hotel. In der Küche des Hotels, in der niemand außer 
uns war, hängten wir unsere nassen Sachen über eine Wäscheleine, die wir über den  
Holzofen gespannt hatten, und warteten, dass sie trockneten. Ich machte noch einen 
Spaziergang über den kleinen Markt des Dorfes und kaufte einen elektrischen Föhn. Zum 
Glück gab es im Dorf Strom, den wir auch zum Laden unserer Akkus brauchten. Meine 
Rechnung, um endlich eine Nacht ohne zu frieren einzuschlafen, ging auf: Föhn einschalten, 
unter die klamme Bettdecke halten, bis es gemütlich warm ist, dann Föhn abschalten und 
einschlafen. Ein tolles Rezept.  

Es standen uns noch viele Szenen bevor, die gedreht werden mussten. Dazu gehörte 
auch die Erneuerung der magischen Trommel, des Kultrun. Gabriel, seine Mutter und die 
ganze Familie der Machi halfen dabei. Gabriel hatte seit Tagen ein Pferdefell in der Erde 
vergraben, so dass sich die Haare nun von der Haut  lösen konnten. Mit dieser Haut wurde die 
Trommel bespannt. Bevor sie verschlossen wurde, wurden noch Münzen und Quarze 
hineingelegt. Ein Opfer aus Wein wurde dargebracht und auf die Trommel gegossen. Mit 
Schafblut und einem Fixierungsmittel wurde nun das Kultrun bemalt. Zunächst wurde eine 
Vierteilung durch Striche gemacht, die die vier Himmelsrichtungen symbolisierten. Kreise 
symbolisierten die Sterne und am Rand des Instrumentes wurden die Lebenswege als 
gebogene Linien gezeichnet.   

In ihrem gut sortierten Kräutergarten am Haus von Carmen filmten wir, wie sie frische 
Kräuter schnitt. Die Kräuterheilkunde beherrscht eine gute Machi natürlich, aber für Doña 
Carmen ist vor allem die spirituelle Heilung wichtig und die Heilung durch Pflanzen eher 
Nebensache. 

Die Familie einer Patientin hatte ein Glas mit Urin gebracht. Die Machi  
diagnostizierte mit Hilfe des Urins der Kranken und sah darin, dass der Wekufe, der böse 
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Geist, seinen Hauch an diese Patientin gesendet hatte. Gabriel erklärte uns, dass in diesem 
Falle die Patientin den Hauch des Wekufe eingeatmet hätte und Magenschmerzen habe. Es 
mag ja sein, dass diese Konzepte und Methoden wenig mit der westlichen Wissenschaft und 
Schulmedizin gemein haben. Tatsache ist jedoch, dass sie helfen und dass die indianische 
Bevölkerung Lateinamerikas sich meist lieber von ihren eigenen Heilern, denen sie vertraut, 
behandeln lässt, als von Schulmedizinern - die sie eh nicht bezahlen können und die sie meist 
nicht verstehen.  

Es ging uns aber bei dieser Serie nicht darum, eine Medizin gegen die andere 
auszuspielen. Im Gegenteil. Immer wieder haben wir, vor allem in den Kapiteln über Bolivien 
und Peru, versucht, gemeinsame Ansätze, die es durchaus gibt, herauszuarbeiten und keine 
Abwertung vorzunehmen. Vor allem im Bereich der Behandlung psychischer Krankheiten 
spielt die traditionelle Medizin eine besondere Rolle. Die Patienten fühlen sich in den 
traditionellen Ritualen aufgehoben, in ihrer eigenen Kultur, und die Gemeinschaft hilft ihnen 
bei der Genesung.   

Es stand noch eine solche große Heilungszeremonie für die Psyche bevor, die wir 
filmen wollten: das doppelte Machitun, das bei sehr kranken Patienten angewendet wird.   
Eine Nachbarin, Doña Juana Silvia, die mit ihrem Mann auf einer benachbarten Parzelle lebte,   
litt schon lange an schweren Depressionen. Sie waren sehr arm und mussten schwer auf ihren 
kargen Feldern arbeiten. Dadurch, dass seine Frau ausfiel, war das Leben des Mannes noch 
härter geworden und es fehlte ihnen am Allernötigsten. Für eine große Heilungszeremonie, 
die in früheren Zeiten sehr oft stattfand, haben die Mapuche heute immer weniger 
Möglichkeiten, weil es an Mitteln dafür fehlt. Auch wenn die Machi Carmen kein Geld 
nimmt, so kostet ein großes Heilungsritual dennoch viel Geld für die Bewirtung der Gäste und 
Helfer, die wieder die ganze Nacht hindurch bis zur Erschöpfung tanzen, singen und schießen, 
um die bösen Geister abzuschrecken. Auch die teure Munition für die Gewehre muss gekauft 
werden. 

Juana Silvia erzählte uns von ihrer Krankheit. Sie sagte, sie habe das Gefühl, 
wahnsinnig zu werden, sei ohne Ende traurig und könne nicht arbeiten. Sie hätte keine 
Energie für die Arbeit und keine Freude mehr am Leben. Wir kauften Munition für die Flinten  
und Essen und Trinken für alle Teilnehmer ein. Wie bei der Zeremonie der Erneuerung des 
Rewe, kamen wieder sehr viele Mapuches von weither, um Juana Silvia zu helfen und ihre 
Machi zu unterstützen. Als die Nacht hereingebrochen war, wurde die Kranke in einer 
Holzhütte mit freiem Oberkörper zwischen zwei Zimtsträucher gelegt. Um sie herum gingen 
im Rhythmus des Kultrun, und mit Stöcken schlagend, die Teilnehmer. Gabriel übersetzte 
auch dieses Mal, was der Geist durch seine in Trance gefallene Mutter sagen ließ: 
 Doña Juana hatte die Krankheit bekommen, weil der Kalku, der Böse, sich ihrer Haarbüschel 
und Stofffetzen aus ihrer Kleidung bemächtigt hatte, um sie so zu verhexen. Die Krieger, die 
„Guerreros“, sangen und schrieen: „Wir geben nicht auf! Zehnfach werden wir siegen!“ 

Das symbolische Aussaugen des Bösen ist überall bei den Indianern Lateinamerikas, 
und sogar weltweit, eine traditionelle Heilmethode der Schamanen und Machi Carmen wandte 
sie bei Juana Silvia an. Sie nahm Blut vom Opferschaf und Zimtblätter in den Mund und 
begann dann, am Körper der Kranken zu saugen. Die Werkzeuge des Bösen, die Haarbüschel 
und Stofffetzen, wurden zusammen mit Quarzen, die heilende Wirkung haben sollen, in 
Blätter des Zimtstrauches eingewickelt und auf langen Stöcken zum Rewe gebracht, wo sie 
zwischen die Zimtzweige gehängt wurden. Die kleinen Blattpakete wurden anschließend dem 
Feuer übergeben, damit sie keinen weiteren Schaden mehr anrichten konnten. 

Zweifellos sind dies alles symbolische Handlungen, die aber die Krankheit für den 
Patienten sichtbar machen. „Erst muss die Seele heilen, dann der Körper“, sagte die Machi 
Carmen. Die Gemeinschaft, die die depressive Patientin umgab und ihr beistand, für sie Opfer 
darbrachte und an sie dachte, die bösen Kräfte vertrieb und ihr mit aller Kraft sagte, dass sie 
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Teil dieser Gemeinschaft war, geliebt und nicht vergessen wurde, war sehr wohltuend für die 
Kranke.    

Das doppelte Machitun dauerte wieder bis zum Morgengrauen. Dann versammelten  
sich alle noch einmal draußen vor Juana Silvia und verabschiedeten sich. Sie wünschten ihr 
Glück und gute Besserung. Dann bemalte Gabriel ihr Gesicht mit Hühnerblut und damit war 
die Zeremonie beendet. Bei soviel Zuwendung kann man nicht anders als gesund werden. Wir 
hatten eine Menge von der Machi Carmen, von Gabriel und von allen Mapuches gelernt, als 
wir die Dreharbeiten beendeten. Doña Carmen war nie aus ihrer Gemeinde hinausgekommen,  
aber ihre Weisheit, ihre Weltsicht und ihre Philosophie, ihre Stärke und ihr Einsatz für ihre 
Kranken und die Kultur ihres Volkes machen sie zu einer gebildeten und weitgereisten Frau.  

 
Als wir wieder in Temuco waren, bei Video Sur unsere Geräte überprüften und uns für 

die Rückreise nach Lima fertig machten, klingelte das Telefon. Es war Kurt, der aus Lima 
anrief und mir sagte, dass in unserem Wochenendhaus in Santa Eulalia eingebrochen worden 
war und dass Roberto, der Hausmeister und Wächter der Siedlung, mit Waffen bedroht 
worden war und er als Täter den Leuchtenden Pfad vermutete. Viel wichtiger aber war die 
Nachricht, dass Abimael Guzman, „El Presidente“, der Kopf des Leuchtenden Pfad, in Lima 
gefangen genommen worden war. Mir fiel erst einmal der Hörer aus der Hand und ich rief 
Jorge. Abimael Guzman war lange von der Polizei und dem Geheimdienst beobachtet 
worden. Man wusste aus dem Hausmüll der Wohnung, wo man seinen Aufenthalt vermutete, 
welche Medikamente er einnahm (unter anderem gegen Schuppenflechte),  welche 
Zigarettenmarke er rauchte (Winston) und was es bei Terroristas zu essen gab…   

General Ketin Vidal, der die Operation geleitet hatte, war ein kleiner, schmächtiger 
Mann, dem man das alles kaum zugetraut hätte und dem jede Uniform eigentlich zu groß war. 
Auf einem der Botschaftsempfänge habe ich mich später mit ihm unterhalten können. Er 
sprach mit leiser Stimme und machte den Eindruck eines sehr hellen Kopfes. Nach Guzmans 
Gefangennahme ließ er ihn nicht mehr aus den Augen und schlief erst einmal neben ihm im 
selben Raum, damit ihn niemand tötete. Das Kopfgeld von vierzigtausend US Dollar, das er 
erhielt,  spendete er für bedürftige Kinder. 

Auch Eitelkeit war es, die Guzman und seine Gefolgsleute zu Fall gebracht hatte. Sie 
waren auf einem Video zu sehen, das sie selbst gefilmt hatten. Dort sah man in fröhlicher 
Runde alles, was bei Sendero Luminoso Rang und Namen hatte, Sirtaki in einer ihrer 
geheimen Wohnungen tanzen…Dümmer geht’s nimmer, aber gut so, denn damit waren 
wenigstens die vielen Jahre Terror in Peru schlagartig vorüber. 

Leider blieben alle anderen Probleme bestehen. Die noch freien Senderisten gaben 
entweder auf und kehrten ins normale Leben zurück oder suchten sich neue Beschäftigung im 
kriminellen Milieu. Den Gefangenen ging es gewaltig an den Kragen und 
Menschenrechtsorganisationen haben bis heute jeden Grund zu Protesten gegen die 
unmenschlichen Haftbedingungen. Das „Prinzip Rache“ nützt niemandem und beschert den 
Peruanern kein besseres Leben.          
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Taquile, Insel im Titicacasee 

Ein Film über fairen Handel mit Kunsthandwerk 
1996 
 

Nach etwa dreieinhalb Stunden Bootsfahrt von der Stadt Puno aus erreicht man die 
Insel Taquile, gelegen im höchsten schiffbaren See der Erde, dem Titicacasee. Der Sage nach 
sind die Gründer des Inkareiches, Mama Occlo und Inka Manco Capac, auf diesen See vom 
Himmel zur Erde herabgestiegen.   

Die Fahrt führt vorbei an den Siedlungen der Uros, die auf Binseninseln im See leben 
und heute meist zur Sekte der Adventisten gehören. Das tiefblaue bis smaragdgrüne Wasser, 
der weite Himmel und die grünen Ufer faszinieren den Besucher und je näher er der Insel 
kommt, desto mehr schlägt sie ihn in ihren Bann. Die Insel ist fünfeinhalb Kilometer lang und 
an ihrer breitesten Stelle nur anderthalb Kilometer breit. Das klingt bescheiden, aber da es auf 
Taquile weder Autos noch Fahrräder, auch keine Esel oder sonstige Transportmittel gibt, 
merkt man schnell, wie groß die Insel dennoch ist. Die Höhenunterschiede, die zu bewältigen 
sind, können für abgehetzte Stadtmenschen sehr anstrengend sein. Bei der Ankunft befindet 
man sich auf der Höhe des Sees, nämlich dreitausendachthundert Meter über dem Meer, und 
wer hinauf ins Dorf will, muss fünfhundertachtunddreißig steile Stufen bis auf über 
viertausend Metern Höhe bewältigen. 

Dort oben gibt es ein paar Restaurants, dort liegen die Lehm- und Steinhäuser, in 
denen die Touristen untergebracht werden, die Plaza mit der kleinen Kirche, die Grundschule 
mit Kindergarten, die höhere Schule und das Rathaus. Es gibt auch ein paar Läden, darunter 
zwei der Kunsthandwerk-Genossenschaft, wo man Taquiles wunderschönes, traditionsreiches 
Textil-Kunsthandwerk kaufen kann: Jacken, Taschen, Fajas (Stoffgürtel) und Chullos 
(Mützen). Taquiles Textilkunsthandwerk gehört zum Feinsten, was Peru zu bieten hat. Von 
alters her stricken die Männer, die Frauen weben. An einem Stoffgürtel wird etwa eineinhalb 
Monate gearbeitet, an einem Chullo ein Monat. 

Der Tourismus auf der Insel wird von der einheimischen Bevölkerung selbst verwaltet, 
was ein Vorteil ist. Die indianischen Autoritäten regeln traditionsgemäß alles, was das Wohl 
der Comunidad angeht, denn die Gemeinschaft ist außerordentlich wichtig. Zwölf Boote sind 
Eigentum der Gemeinde. Sie stehen dem Fischfang und den Touristen zur Verfügung. Die 
Felder sind Gemeinschaftseigentum oder Eigentum der einzelnen, insgesamt dreihundert 
Familien, die auf der Insel leben. Die Unterkünfte für die Touristen sind einfach und sauber. 
Elektrisches Licht gibt es nicht. Einige der Häuser haben jedoch Strom aus Sonnenenergie 
und ein paar Fernseher laufen mit Batterien. Die ersten Sonnenenergiezellen waren ein 
Geschenk der Deutschen Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit. 

Die Bevölkerung Taquiles lebt hauptsächlich von der Landwirtschaft. Angebaut 
werden Mais, Kartoffeln, Oka, Mashua, Olluco (Knollenfrüchte), Gerste, Weizen und dicke 
Bohnen. Quinua wird wenig angebaut, denn auf der Insel gibt es viele Vögel, die diese  
Körner besonders lieben. In Gewächshäusern werden sogar Tomaten und andere 
Gemüsesorten gezüchtet. Angebaut wird hauptsächlich auf Terrassen, die noch aus 
vorinkaischer und inkaischer Zeit stammen und gut instand gehalten werden. Das ist auch 
notwendig, denn die Bevölkerung Taquiles wächst ständig. Als wir dort waren, lebten nach 
letzten Zählungen tausenddreihundert Menschen auf der Insel. 

Die Gemeinschaftsarbeit ist sehr wichtig und sichert das Überleben dieser 
traditionsreichen Gesellschaft. Riten wie „El pago a la Pachamama“, ein Fruchtbarkeitsritual 
mit Kokablättern für die Mutter Erde, werden bis heute praktiziert. Kaum irgendwo in Peru 
haben die Gesetze des Inkareiches noch heute so viel Gültigkeit wie auf Taquile: „Ama sua, 
ama qhella, ama llulla“(Sei kein Dieb, sei kein Lügner, sei kein Faulpelz). Das sind 
Forderungen, die auf Taquile selbstverständlich eingehalten werden. Dass niemand stiehlt, 
sieht man auch daran, dass es auf der Insel keine Hunde gibt. 
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  Der Fischfang vervollständigt die Nahrung der Bevölkerung. Leider haben die 
räuberischen Forellen und die Pejerreyes, die zuvor nicht im See heimisch waren, die 
einheimischen Fischarten wie Suche, Ispi und Mauri nahezu völlig ausgerottet. Inzwischen 
sind auch die Forellen rar geworden. Die Touristenführer über Peru führen Taquile als Ziel für 
den Ökotourismus auf. Die Insel ist gewiss etwas Besonderes und von herausragender 
Schönheit. Es besteht aber die Gefahr, dass der sogenannte Fortschritt die Möglichkeiten des 
vernünftig selbst verwalteten Tourismus zunichte macht. Es bleibt zu hoffen, dass die großen 
Hotelketten nicht auf die Idee kommen, Betonburgen auf die Insel zu setzen. Stein- und 
Lehmhäuser, die früher mit Pampagras und Binsen gedeckt wurden, bekommen schon heute 
immer mehr Wellblechdächer, denn Pampagras und Binsen werden immer seltener. Es ist 
kein altmodisches Denken, wenn man die traditionelle Bauweise verteidigt, die thermisch und 
akustisch ausgezeichnet ist und bei Regen keine nervtötenden Geräusche verursacht, wie das 
kalte, und bei Sonne viel zu heiße, Wellblech. Es sind die Touristen selbst, die es oft 
beklagen, dass es auf der Insel immer mehr Wellblechdächer gibt, was das harmonische Bild 
einfach stört. Da die Dächer aus natürlichen Baustoffen oft gewechselt werden müssen, 
kamen die Bewohner Taquiles auf die Idee, auf der Unterseite des Daches Wellblech 
anzubringen und oben eine Schicht Binsen oder Pampagras draufzulegen. 
  Man vermutet, dass Taquile zu Inkazeiten ein Lager für Saatgut und auch eine 
Ritualstätte war. Der Ursprung des Namens Taquile stammt wahrscheinlich vom Quetchua-
Wort „Taki“ (das Lied, der Gesang). Es gibt aber auch die Meinung, der Name sei auf den 
spanischen Eroberer Pedro Gonzalo de Taquila zurückzuführen, der 1580 die Insel gekauft 
hatte. Noch heute gibt es auf Taquile zahlreiche Kultstätten, Ruinen, Höhlen und 
Felszeichnungen, die die meisten Touristen aus Zeitmangel nicht zu sehen bekommen. Da 
Taquiles Landwirtschaft fast völlig vom Regen abhängig ist, gibt es bis heute noch viele 
Inselbewohner, die sich an den alten Regenzauber erinnern und gerne möchten, dass diese 
Zeremonien nicht in Vergessenheit geraten. 

Uns führte, wie konnte es anders sein, ein Filmauftrag auf die Insel. Wir hatten den 
Februar als Drehzeit gewählt, denn der 2. Februar ist, wie vielerorts im Andenhochland, ein 
wichtiges Datum. Auf Taquile ist das Fest der „Virgen de la Candelaria“ selbst für Peru-
Kenner etwas Außergewöhnliches. Die Farbenpracht der Tänzer und der Varayocs, der 
einheimischen Autoritäten, die schwarze Tracht der verheirateten Frauen und die puren 
Farben der Röcke der Mädchen lassen Künstlerherzen höher schlagen.  

Unser Filmteam bestand aus Kameramann Jorge Vignati, aus mir und unserem damals 
sechzehnjährigen Sohn Florian, der gerade Schulferien hatte und zum ersten Mal als 
Kameraassistent mit auf eine größere Filmreise ging. Unsere einheimischen Begleiter aus 
Taquile hatten uns schon in der Stadt Juliaca vom Flughafen abholen wollen, hatten uns aber 
leider verpasst. Wir trafen uns dann endlich in Puno und fuhren mit dem Boot der 
Kunsthandwerker-Genossenschaft los. In einem kleinen Lehmziegelhaus der Genossenschaft 
wurden wir untergebracht.  

Thema des dreißigminütigen Films war das Kunsthandwerk der Inselbewohner, die 
Lebensbedingungen der Menschen, die das Kunsthandwerk herstellen, und die gerechte 
Vermarktung im Ausland. Das Publikum sollte möglichst viel erfahren über die Traditionen 
der Inselbewohner und das Leben der indianischen Produktionsgemeinschaften. Die 
Dreharbeiten für diesen Film führten uns kurz danach in den Urwald zu den begabten  
Kunsthandwerkern der Shipibo-Indianer und für den dritten Teil des Films zu der 
Vereinigung der Kunsthandwerker aus Sarhua in den Zentralanden, die ihren Sitz auch in 
Lima hat. Minka ist die peruanische Organisation, die uns, zusammen mit der holländischen 
humanistischen Stiftung HIVOS,  beauftragt hatte, diesen Film zu realisieren. Minka ist eine 
Nicht-Regierungs-Organisation, die Kunsthandwerk, das in Peru von Genossenschaften, 
Produktionsgemeinschaften und Comunidades hergestellt wird, ohne Zwischenhändler ins 
Ausland exportiert und die gerechte Vermarktung sicherstellt. Die Arbeit von Minka besteht 
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außerdem in Forschung und Ausbildung, um die Kultur der Kunsthandwerker zu erhalten. Für 
die Mitglieder der Kunsthandwerk-Genossenschaft „Kollino“ auf der Insel Taquile kamen wir 
nicht als Fremde, sondern als Menschen mit der Aufgabe, optimal umzusetzen, was die 
Kunsthandwerker dem Publikum mitzuteilen haben. 

Die Inselbewohner begegneten uns freundlich und offen und haben sofort verstanden, 
dass wir gekommen waren, um eine „Brückenfunktion“ zu erfüllen. Die Frauen wirkten im 
ersten Moment scheu, fassten aber schnell Zutrauen und gaben uns lange und ausführliche 
Auskünfte über ihre Webarbeiten, deren Muster sie von Generation zu Generation weiter 
vererben. Sie sprechen am fließendsten in ihrer Muttersprache Quetchua, die auch Jorge 
ausgezeichnet spricht. Sie erzählten uns, dass die fein gewebten Gürtel die Kalender der 
Inselbewohner sind. Die verschiedenen Muster stellen die Monate dar. Jeder Monat hat eine 
besondere Bedeutung, wie zum Beispiel der Hochzeitsmonat, der Erntemonat oder der Monat 
des Hausbaus. Man kann sagen, dass es sich um eine Bilderschrift handelt, teils mit 
konkreten, teils mit abstrakten Motiven.  

Der Großvater von Isidro Huatta, der ehemalige Präsident der Genossenschaft, 
beherrschte noch die inkaische Knotenschrift der Quipus. Er war vor zwei Jahren im Alter 
von hundertelf Jahren gestorben. Er konnte sich noch daran erinnern, dass einer der 
Präsidenten Perus, General Sanchez Cerro, als Gefangener auf der Insel gewesen war, denn 
Taquile war eine Zeit lang eine Gefangeneninsel. Aus dieser Zeit stammt auch noch der 
Leuchtturm. Der Sekretär der Genossenschaft, Luis Flores, hatte in Lima studiert und war erst 
vor kurzem zu seiner Familie zurückgekehrt, um seiner Gemeinde mit allem zu helfen, was er 
in der Hauptstadt gelernt hatte. Die Übergangszeit war für ihn nicht leicht, aber er liebt seine 
Heimat und möchte dazu beitragen, die kulturellen Werte der Insel zu erhalten und zu 
verbreiten. Einige Inselbewohner sind an die Pazifikküste abgewandert, wo sie in kleinen 
Kolonien, nicht weit von Lima, leben. 

Gleichzeitig mit uns kam auch eine Gruppe Kollegen aus Lima auf die Insel, die wir 
gut kannten. Sie war dabei, in ganz Peru Fotos und literarische Texte für ein Buch über die 
religiösen Feste zu machen. Das Buch wurde ein großer, hervorragend gedruckter Bildband 
mit beeindruckenden Fotos des peruanischen Fotografen Jorge Silva Jorge und Texten des 
peruanischen Schriftstellers Antonio Muñoz. Diese Gruppe, der auch unsere langjährigen 
Freunde und Kollegen José Huaman und Raul Gallegos angehörten, kennt jeden Winkel 
Perus, war aber, ebenso wie wir, fasziniert von der Insel, die sie nie zuvor besucht hatte. Von 
dem niedrigen Lehmhäuschen aus, in dem Florian und ich uns ein Holzlager mit Schaffellen 
teilten, konnten wir auf den ganzen See und auf die gegenüberliegenden bolivianischen 
Schneeberge blicken. Besonders beeindruckend waren die nächtlichen Gewitter mit heftigen 
Blitzen, die den riesigen See erhellten. In Lima gibt es keine Gewitter und vor allem für 
Florian, der bisher unsere Filmabenteuer nur aus Erzählungen kannte, war es sehr aufregend. 

Auch die Rückkehr war abenteuerlich. Wir waren spät dran und um halbwegs 
rechtzeitig in Juliaca zum Abflug zu sein, schlug Isidro vor, mit seinem kleinen Boot eine 
Abkürzung zum Festland zu nehmen, um bei Acora auf die Straße zu gelangen. Dadurch 
sparten wir eineinhalb Stunden Zeit, aber keine Nerven. Solange wir in den Gewässern um die 
Insel herum waren, verlief die Fahrt ruhig und trotz Tiefgang mit Filmgepäck, 
Kartoffelsäcken und sechs Personen an Bord, beinahe idyllisch. Aber bald kam Wind auf und 
damit hohe Wellen. An dieser Stelle sind es immerhin noch fünfundzwanzig Kilometer bis 
zum Festland und weit und breit gab es kein anderes Boot. Schwimmen können die Leute aus 
Taquile nicht und der See ist eiskalt, so dass es sowieso nichts genützt hätte, wie sie uns 
erklärten. Isidro, seine Frau, und auch Lucho, machten sich nichts daraus, dass der 
Wasserspiegel mit dem Bootsrand fast identisch war und wir keine Schwimmwesten hatten. 
Fast alle Andenbewohner haben ein gelassenes Verhältnis zum Tod.  

Jorge Vignati hat als Filmemacher im Himalaya und in Afrika viele brenzlige 
Situationen erlebt und in Patagonien einen Hubschrauberabsturz überlebt. Natürlich ließ er 
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sich, wie immer, nichts anmerken, saß aber verkrampft auf der Kamerakiste und rauchte 
Kette. Florian zeigte ebenfalls keine Angst, bestimmte aber seinen kleinen Bruder zum Erben 
seiner CD-Sammlung. 

Der Lohn der Angst war, dass wir den Rückflug noch rechtzeitig erwischten.  
 
  


